麦秸垛的故事
生产队时候，小麦收打完毕，社员们开始垛麦秸垛了。
麦秸垛合拢的当天，社员们集体吃一次大锅饭，以示麦罢的庆贺。麦收后，小麦堆满了盆盆罐罐，人们不再像春天那般怜惜粮食了，男人们总是放开肚皮吃，且以多吃为荣。
一般，大锅饭是凉面条。凉面条，做好面汤是关键，鸡蛋是面汤的主料。但是，生产队没有饲养鸡子怎会有鸡蛋呢？为了这顿大锅饭吃得称心如意，农人们变得极其奢侈大方了，提出十斤小麦兑换农户一斤鸡蛋。
队长是我本家的二爷。说是二爷，其实，他比我母亲年长不了几岁。我母亲在娘家排行老三，二爷喊我母亲延续着“三姐”的称呼。兑换鸡蛋的事，母亲是十分乐意的，碍于情面，羞于出口，总是观望着女人们斤斤计较地口舌之劳。或许是母亲不善言语、中规中矩的模样让人感觉踏实，二爷偏偏把兑换鸡蛋的事托付给不显山不露水的母亲。母亲面带难色地望着其他女人们，笑笑。唯恐唇枪舌箭的女人们说自己沾生产队的光，一副进退两难地模样。似乎，兑换俺家的鸡蛋是众望所归，女人们催促着母亲快去。
凉面条做好了，男人们抖落身上的麦屑儿，风卷残云地吃着又天高地远地胡吹，小至村里鸡飞狗跳的琐事，大至美越战争的时局，每一位男人都十分健谈，自吹自擂又很难自圆其说，有时候，他们自己也可笑自己在说“关公战秦琼”的无稽之谈了。二爷一扫往日的尊严，夸下海口可以吃下八碗捞面，女人们后娘打孩子使暗劲儿，偷偷在二爷的饭碗里加些分量。二爷光着脊梁，裤衩扎一条外扣环儿的牛皮带，每吃下一碗便把皮带松解到下一个环眼里，肚子吃得像佛祖。吃到第六碗，皮带没有松解的环眼了，二爷一声惊叫“坏事了”，裤衩儿滴溜下来。这是人们最愿意看到的爆炸性的结果了，男人们撇撇嘴倒是风平浪静，女人们背过脸去笑得泪花儿飞溅。二奶斜侧着身子挡住二爷，微嗔，“丢不丢人啊？！”
这时候的二爷有着天然的任性与无知，醉酒似地笑着说，“一年热闹这一回，丢人是有人！”
夏末，村里有一项心照不宣的富民工程——修缮房屋。那时候，村里青一色的茅草房。茅屋经过一年的风吹雨淋，麻雀掏窝耗子打洞，显得破烂不堪了。麦秸是修缮茅草房的主要原料，傍晚，飞鸟归林的暮色里，社员们三三两两找二爷商量用麦秸的事。社员们把烟卷儿塞进二爷的嘴巴里，二爷忽明忽暗地抽着，有时应接不暇，二爷的耳轮上也夹着一两支烟卷儿。过足了烟瘾的二爷很是慷慨，有求必应，麦秸垛像一座取之不尽的金矿。小富即安，社员们有了麦秸不再担心自家房子漏雨了。凌晨，灰蒙蒙的天色里，社员们响亮地咳嗽着，拉着架子车去麦秸垛拽麦秸，说笑得心安理得又欣欣向荣。
秋季，阴雨连绵，潮湿的秸秆很难点燃，农户做饭时候，女人们擓着扁圆的蓝儿拽些麦秸做引火草。麦秸垛旁，各家女人有着意想不到的相遇，各自说着自己家里鸡毛蒜皮的琐事，麦秸垛旁逗留片刻，恋恋不舍地分开各自回归自己家里。随之，家家户户的风箱声像荷塘里的蛙鼓响成一片，白莲花似的炊烟一团团儿绽开，袅袅娜娜、柔柔软软，晨光里，小村像一幅宣纸上的水墨画。
好男人好院落，好女人好被窝。冬季，精于细算的女人们为了有一个安逸温暖的家室，用破被单缝制一条长长宽宽的袋子，俗称“草包”。她们指派自己男人去麦秸垛填充麦秸。男人们对女人的筹谋言听计从，提着瘪瘪地“草包”而去，尔后，背着鼓鼓囊囊的“草包”而回。女人很欣喜地把“草包”放在床上，四角展平，铺上一条棉被。有了麦秸填充的“草包”，这个冬天，他们的日子会很殷实，很甜蜜、很暖和。
麦秸垛的主要消耗者是牲畜。牲畜是一年劳作的有功之臣，庄稼人像怜惜自家孩子一样善待它们。冬季，青草像逃亡一样的消失了，牲口主要吃食麦秸。麦秸太长，牲口不可直接食用，必须用铡刀铡做三四寸长的小段。铡麦秸，二人默契的配合，一人把麦秸归拢成板块儿，一条腿跪在上面压实，双手掐紧很有节奏地送进铡口里，另一人抬起铡刀飞快地铡断。掌握铡刀的人有力气就行；往铡口送麦秸是技术活，手指万不可越过铡口边沿的铁镏儿，稍有不慎会有断指之险，分寸感极强。
我很想学习农家独门绝技，与往铡口送麦秸的二爷商量调换了位置。我弓身收拢麦秸时，冷不防，头上飞来重重一巴掌，我回头一看，是母亲。母亲文文静静，识书达理，从不在众人面前高声呵斥我，这一巴掌打得我半天回不过神来。我至今回忆起来，母亲这一巴掌打得亲切，《范进中举》里胡老爹那一巴掌是不能与母亲这一巴掌同日而语的。胡老爹那一巴掌打得有着荣华富贵的铜臭之气，母亲这一巴掌打得是居安思危，母子情深。
铡麦秸时候，我与二爷用木杈很细心地把麦秸抖落一遍，因为麦秸里夹杂些零散的麦粒儿，进入冬春季节，小麦变得尤为珍贵了。一场麦秸铡下来，零散的麦粒儿聚集起来有四五斤之多，这些麦粒儿就像坑塘里汲完水逮住的小鱼儿。望着这些麦粒儿，一下午的劳作便觉得饥肠辘辘了。“麦换馍”的生意人走村串寨，我与二爷很巴望“麦换馍“。
閱讀更多 鄭州最前線 的文章
