见微而知著
在荷兰的原犹太人集中营遗址的广场上，竖着10多万块高度不一的红色砖块，每一个砖块代表一个遇害的犹太人，从襁褓中的婴儿到风烛残年的老人，总共10多万！
那些最高的砖块代表的是古稀之年的老人，而刚刚露出地表的砖块代表的则是婴儿。
在很多小小的墓碑旁边，还有部分人遇害前留存于世的照片，其中，既有幸福的一家人，也有开心的兄弟姐妹，很多很多温馨的照片，只是，他们都死了，大都死在了恐怖的奥斯维辛集中营。
2005年1月，荷兰政府举行了庄严的宣读“纳粹集中营被残害犹太人名单”的活动，当年，荷兰有10.7万犹太人被押到德国的各个集中营，回来的只有5200人，这份宣读名单，从1岁的安妮亚开始，她在60年前被劫往奥斯威辛纳粹集中营，从此再也没有回来。
有700多人接力宣读这份名单，犹太大主教赫尔曼领头，宣读死难者名字：“安妮亚，一岁”。然后再念出九个名字，随后阿姆斯特丹市长科恩继续接力宣读。
荷兰在二战前有欧洲领先的人口普查制度，户籍登记也很完善，这导致荷兰被纳粹占领后，德国人直接在各地市政资料里找到了荷兰各地的人口登记数据，然后拿着这些表格，挨家挨户上门抓捕犹太人，几乎一抓一个准，导致荷兰犹太人是二战中损失最惨重的国家之一。
下面再举几个小例子，战争的细节，就足以展现战争的残酷性。
1945年，冲绳岛上，几个美军俘虏了一个日本兵。看到日本人嘴里一口金牙，美军如获至宝。两个美军把日本兵摁在地上，另一个美军用刀割开日本兵的嘴唇拔金牙。
由于金牙实在太坚固，美国人索性用刀直接割开了日本人的脸部，一直割到耳朵边，再用刀取金牙……
直到另一些美军赶来，实在看不下去，朝日本兵开了几枪，才结束了他的痛苦。
日本人的虐待俘虏是出了名的，为了训练新兵，直接拿中国和欧美的战俘当人肉靶子训练拼刺刀，从头部一直刺到腿部，一处一处反复刺杀，直到俘虏极端痛苦的死去后，还要用刀戮尸骨，惨绝人寰。
太平洋战争中，一个美军士兵在激烈的战斗后休息，正好看到一个同伴倒在了地上，眼睛还在动，就直接伸手去拉他，结果只拉起了上半身，下半身直接断裂了，美军士兵一摸，上半身还是热的，下半身已经彻底冰凉了，他这个同伴被活生生炸烂了身子，然后在无人照看的情况下极端痛苦的死去了。
战争是残酷的，可很多键盘侠动不动就在网上喊打喊杀，按照有些人的节奏，整个世界都已经揍过一遍了，真到了残酷的战场，键盘侠们还会像勇敢的打嘴炮一样勇敢上战场？
二战中牺牲最惨烈的就属中苏两国，死亡人口都在2000万以上，几乎每天都有上万人失去生命，这该是多么悲惨的世界。
战争啊，就是地狱！没错，就是地狱，下面这叙利亚孩子就躺在不幸遇难的父母坟墓之间，想念自己的父母。
云中史记
那我就用具体的战例来回答你的问题吧！
一九七八年十二月十三日，中央军委下达集结命令，中国人民解放军二十万军人奉命集结在云南至广西的772英里的边防战线上，二十五日，我军完全封锁中越边 境全线。1979年2月17日凌晨，我军炮兵部队数十万发炮弹摧毁了越军表面阵地有生力量，我步兵部队全面进攻，直到我军攻下谅山，深入越南40多公里， 从2月17日至3月5日宣布撤军，短短17天，双方合计伤亡10万以上，日均6000人，用血流成河来描述这场边境战争绝不夸张。
2月17日6时25分，我广西至云南772英里边防部队阵地，以猛烈密集的炮战开始轰击越军阵地，持续近一个小时的炮轰，基本摧毁了越军表面阵地的有生力 量，我军坦克部队配合步兵开始向越军阵地纵深推进，然而，我军猛烈的炮战并没有致命打击消灭久经战火熏陶的越军主力，我军步兵遭到了越军的顽强抵抗，我军伤亡巨大。17日，东线部队在我军炮兵的猛烈炮轰之后，开始了友谊关突破，然 而，无论是基层指挥员，还是战士，都缺乏实战经验，战士冲击时队型过于密集，同样也是伤亡惨重。17日、18日，我人民 解放军部队广西和云南战场，传来两天伤亡达4000多人的消息。
且，战场上大批伤亡人员出现，更使我军后勤部门措手不及，无力全部救治，有不少战士是因为没有得到及时救治才牺牲的。我军作战初期死亡率确实相当高，个别连队伤亡甚至到达了百分之九十，一般作为尖刀连的部队，最后一个连回国的一般只有十几个人，一个班剩下不 到一两个人。我军前线指挥机关面临战场现实，善打游击战的许世友，立即改变作战部署，直到2月底以后，我军的伤亡才逐渐减少。
1979年中越战争其惨烈程度直逼朝鲜战争。昆明军区在对对越自卫反击战总结时提到：“1979年2月17日至3月16日，我军牺牲 6900余人，伤14800余人。2月17、18日两天，伤亡达4000多人，后勤部门措手不及，无力全部救治，伤员死亡很多。”也许中国人至今都还记得 电影《高山下的花环》中描述的浴血场景和革命英雄主义精神，背后是无数士兵生命的代价。1984年的老山战役中，中国军队牺牲939人，支前民工64人， 山头被炮火削平几公尺，地表阵地是一片焦土。
战争是残酷的，但我们中国人热爱和平但不惧怕战争。为了维护国家尊严和领土完整，我们的子弟兵义无反顾奔向了炮火连天的战场。
正如他们所愿，祖国才有了今天的安定和富强。
诸葛小兵兵
看到这个问题就想到了电影《自己去看》。
很多人都说《红海行动》表现了战争的残酷，血肉横飞、残肢断臂固然能表现出战争残酷的一面，但迷影觉得，战争更残酷的一面是对人心理的摧残。
去年看了一部1985年的战争电影《自己去看》，里面的场景如同噩梦一般，时不时出现在脑海中。
电影名字"Come And See"出自圣经启示录，意为让人们睁眼看看末日图景。
印象很深的有两个片段：
男孩参加了游击队，在德军攻占自己的家乡后，他同女孩回到了村子里，村子里空无一人。男孩一直安慰自己妈妈和妹妹肯定是逃到了河中央的小岛上，2人简单的吃完饭准备去寻找。屋子里到处是苍蝇，嗡嗡的声音让男孩崩溃。
出屋准备去寻找自己的家人，镜头一转女孩看到了屋后堆叠在一起的尸体，失声尖叫。
男孩没有回头，他一心想着去小岛上找妈妈和妹妹，不愿去看身后的人间炼狱，虽然他心里早就猜到家人已经被害。
电影的高潮部分改编自真实发生的事件，德军在二战时期的一场大屠杀。德军将整村人赶到一个屋子，放火烧死了所有人。有两个细节，一个村民将自己的小孩托出窗外，又被德军颠倒着扔了进去，理由是怕这些孩子长大后报复，所以要赶尽杀绝。德军指挥官用自己的钢盔盖上了宠物，不让宠物目睹如此惨状，而他们自己，却像在经历一场狂欢。
男孩的面部和德军指挥官的面部都在扭曲着，男孩经历过这一切，惊恐的面容看起来跟一个老头一样。而德军指挥官，肆意狂笑。一个弱者，一个恶魔，这两人将战争对人心理和人性的摧残表现的非常深刻。
这部电影演员的表演夸张，音效非常嘈杂，有对残肢断臂的直接表现，但最重要的是这部影片表现了战争残酷的另一面。
而且，这只是一部电影，虽然相较于其他影视剧更能表现战争的残酷，但真实的战争还要比电影中的残酷十倍、百倍。
迷影生活
战争有多残酷？看看在叙利亚，阿勒颇发生的事情吧。
2012年，9月的一天。
照片上三个士兵在把守关卡，有说有笑。
忽然接到通知，有一辆敌军坦克在附近，赶紧拿好武器做准备。
但已经太迟了，就在这一瞬间，敌人的炮火已经来了。
都是废墟和烟雾。
唯一的幸存士兵。
运气好，他只是受了点轻伤。
战争有多残酷？就几秒钟时间，平时和你一起流血流汗的哥们，就这么挂了，留下你一个人。面对现实，你又无可奈何。
凌耶百事通
战争究竟有多残酷，咱先用一个比较火的段子形容一下在合适不过了：
说的是在日本侵略中国的时期，一个美国人来到了中国，他是一名战地记者，这一天他拦住了一名个头不高，稚气未脱的正开往前线的中国军人。下面是他们的对话。
美国记者问：请问你今年多大的？
军人：我今年十六岁。
美国记者问：好年轻，那么你想念你的父母吗？
军人：他们被日本人杀死了。
美国记者问：你觉得你们中国能战胜日本人吗？
军人：当然，我们绝对会打败他们的。
美国记者问：希望你们成功但是我想知道，当日本人被赶走后你想干什么呢？娶妻生子？
军人笑了笑：可能那个时候我已经死了。
第二个事，是一名参战的美国战士所拍摄过的一张照片，它真实的反映了战争的残酷，一张照片的冲击可以胜过千言万语，咱们先看一下，各位屏住呼吸。
下面这两个老照片也是真实的战场场面，真正参加过血腥战争的老兵，是不会轻易提前这段不堪往事的，因为战争不忍直视。让我们珍爱和平，拒绝战争吧。
老猪的碎碎念
战争，是残酷的吗？
战争当然是残酷的，尤其是人类历史进入二十世纪以来，在愈来愈发达的工业制造出的各式各样的杀人机器的支撑下，人类互相间的厮杀也越来越残酷。
索姆河，撕裂耳膜的机枪声一天之内就带走了六万人的生命；凡尔登，咆哮的重炮把这里变成了真正意义上的血肉磨坊；大洋上，每一艘钢铁巨舰的沉没都会带走数百上千名水兵的性命；而在苏德之间“巨人的对撞”中，上千万名士兵和他们钢铁的坟墓一起，被埋葬在了广袤的东欧平原上；在中国抵御外辱的抗日战场上，数百万军人为国捐躯；在南洋诸岛的原始森林里，数十万被军国主义送上战场作为炮灰的日本人没有死在美国海军陆战队的机枪下，却倒在了热带病、饥饿甚至是同类相食中；而即使是以绝对性的伤亡比击败了伊拉克人的美国老兵，在退役之后也难以避免PTSD的困扰。
冻僵的德军士兵 
太平洋战场上被日军吃掉的美军军官尸体
沉没于海底的纳粹德国“俾斯麦”号战列舰残骸，与其一同沉没的还有约2200名德军官兵 战争，是残酷的吗？
战争当然是残酷的。但战争最残酷的地方，并不在于刚才所说的这些事情。无论是倒在马克沁前的英国士兵，是抱着集束手榴弹冲向“豆战车”的中国军人，还是和“大和”号一起沉入海底的日本水兵，他们都是军人。在他们主动或被迫地成为军队的一员之后，他们就已经知道，自己可能成为战争的牺牲品，或是为了保护其他人免于成为战争的牺牲品而倒在什么地方。
战争最残酷的地方，在于它会让毁灭和死亡，以非常突然的形式，降临到那些原本与战争毫无关联，或者自认为与战争毫无关联的无辜者身上。
1894年11月21日，旅顺。日军在攻陷这里后进行了四天三夜的屠杀，上万人遇害，全城仅余36人埋尸，遇害者归葬地称为“万忠墓”。
万忠墓中埋葬的牺牲者，在得知战争爆发的消息时，会知道他们将成为“战争有多么残酷”的一个注脚吗？
1928年5月3日，济南。日军将国民政府外交人员全部杀害后，在全城肆意焚掠屠杀，死难者超过一万七千人。
济南城里的死难者，会想到他们将成为日军向北伐军“示威”的牺牲品吗？
1931年9月18日，沈阳。关东军下属南满铁道守备队炸毁南满铁路路轨并栽赃嫁祸给中国军队，炮轰北大营，发动“九一八事变”。在这之后，在原本富饶广袤的东北大地上，出现了几十个万人坑。
抚顺、海拉尔……那一个个万人坑中的枯骨，在柳条湖的爆炸声响起的时候，他们会知道自己很快将和无数牺牲者一起，被抛尸荒野吗？
1937年12月13日，南京。从这一天开始，在长达六周的时间中，超过三十万中国平民和已经放下武器的战俘用各种方式被残酷屠杀。
当南京城被攻陷的时候，这三十万冤魂，能够想到他们会面临如何残酷的命运吗？
够了，已经不需要再说下去了。
战争，是残酷的吗？
战争当然是残酷的，但是对于绝大多数战争中的无辜牺牲者来说，不断强调战争有多残酷，并无助于帮助他们摆脱这种残酷。自1840年以来就不断遭受入侵的旧中国人民知道战争有多么残酷吗？他们当然知道，但这并不能避免一次又一次的侵略、凌辱和屠杀；饱经战火的越南人民知道战争有多么残酷吗？他们当然知道，但这并不能帮助他们避免美军凝固汽油弹和橙剂的荼毒；经历过无数战乱的阿富汗人民知道战争有多么残酷吗？他们当然知道，但这并不妨碍他们在婚礼上载歌载舞之时被突然飞来的航空炸弹炸上天。
2015年10月3日，由美国主导的驻阿富汗国际安全援助部队对阿北部城市昆都士市的一家医院进行了轰炸，造成至少22名医护人员和平民丧生，另有30多人受伤。 归根结底，战争，往往是强者强加给弱者的。一味哭哭啼啼地强调“战争有多残酷”，或许可以避免让自己的城市变成1945年的德累斯顿，但绝对无法避免旅顺和南京的悲剧再次上演。
而那些看到自己国家的航母下水就开始念叨“尸骨累累”的人并不明白的是，正是因为先辈们见识过战争到底有多残酷，所以他们才会告诉后人，“如果中国没有航空母舰，我死不瞑目。”
尸骨累累，尸骨累累如何避免战争的残酷突然降临到我们头上？我想，先辈们已经为我们做了一个很好的示范。
1894年10月24日，侵朝日军进抵鸭绿江。28天后，旅顺遭遇日军屠城。
1950年10月7日，美军越过三八线向鸭绿江推进。18天后，志愿军发起一次战役，美军开始全线后撤。
警惕战争，但不要惧怕战争。
国虽大，好战必亡。天下虽安，忘战必危。——————————
共青团中央
摄影师：Greg Marinovich
地点：索韦托 （1990年）
一个月前，我见到了一个人被殴打致死的情景，那是我第一次领略到真正的暴行，而我现在还为当时自己的无能为力而心怀歉疚。“不许拍照，”有人喊道。我说行，只要你们停止杀人我就不拍。而他们没有。
当这个人身上着火后，他开始狂奔。
我调整构图准备拍摄下一张照片时，一个赤裸上身的男人冲入了镜头，挥舞着大砍刀铡向燃烧着的头颅。
我试图忽略掉人肉燃烧的味道多拍了几张照片，浑然没有意识到这帮暴徒随时可能围向我。
受害者的哀鸣渐弱，到我离开的时候已经停止。我回到车里，开过第一个路口，开始大声嚎叫。
我时常在照片中看到自己的罪恶。我曾在南非工作了很长时间，其中三次中弹。第四次中弹是在1999年的阿富汗，那是我最严重的一次。
至此，我决定金盆洗手，退隐江湖。十九个月之后，我遇到了自己的妻子。
摄影师：Tom Stoddart
地点：萨拉热窝（1992年）
我对战争大片式的作品完全没兴趣，我在意的是记录人们在战争阴影下的生活。
这张照片拍摄于萨拉热窝有名的狙击点，街上每天回响着狙击子弹划破空气的声音，亡魂不计其数。人们想从街道的一边去往另一边只能用跑的，隐藏着的塞尔维亚狙击手随时可能对他们开枪。
生活在战火下的人们谁敢说自己不害怕，萨拉热窝是我多年工作经历中最危险的地方。也许我能够离开，但居住在萨拉热窝的人们不能。
而最不可思议之处在于萨拉热窝离伦敦很近很近，近到只需要一两个小时你就能站在希斯罗机场的大厅。
而那里来来往往的人，有的打算去滑雪，有的打算去加勒比度假，而我只想仰天长啸，用照片展示不远处战火弥漫的生活。
摄影：Ron Haviv
地点：波斯尼亚（1994年）
照片中这些军人是塞尔维亚军阀阿尔钦的手下，刚刚枪杀了一位穆斯林屠夫以及他家人。
我曾经给阿尔钦和他的小老虎拍摄过合影，因此他允许我随同他的部队拍摄他所下达的“使命”。
尽管这些士兵们曾警告我不许拍摄，但我对自己发誓我必须带着照片离开这里，证明这些事情曾经发生。
后来一次我拍摄部队杀人画面时，被阿尔钦抓个正着。
他说这些照片必须交给他冲洗，他会把自己觉得不满意的留下。我把前几天拍摄的胶卷藏在了我的口袋里，心中盘算，如果我极力维护相机中的胶卷兴许他就不会猜到我身上还有。
不久后这些照片被公诸于世，阿尔钦在一次采访中说，“我很期待有一天能够喝到他的血。”
他把我放在了他的死亡名单上，为此我花了八年时间逃过他的猎杀。最终这些照片成为海牙国际法庭指证其罪行的明证。
摄影师：Eric Bouvet
地点：车臣（1995年）
当时，我跟随一支俄国特种部队行动，他们杀人放火奸淫掳掠无不用其极。
我目睹他们的一切暴行，却阻止不了他们。
这张照片拍摄于一个清晨，头天晚上的激烈交火交火造成四人死亡，十人受伤。我们出发时一共有六十个人，回来时只剩下三十个，几乎个个带伤。我活下来算是幸运。
晚上起夜时我发现身边四米远的地方就躺着一名车臣武装分子的尸体。
当阳光出现，我拍下了这幅照片。
这是我看到的第一幕场景。这个头上绑着绷带的人在昨天失去了他的朋友，这让他整夜都没有入睡。而这一切只有我一人见证。
摄影师：Gary Knight
地点：伊拉克（2003年）
我位于迪亚拉桥头，当时海军陆战队员们必须拿下这个据点才能继续进军巴格达。
画面中看到的是先头部队，正是他们拉倒了萨达姆雕像。
伊方向我们展开了猛烈的炮火攻击。一波接着一波的开火令人恐慌，有一枚炮弹正中坦克，如果这枚炮弹越过坦克那么一点点，被击中的可能就是我。
本能让我想躲起来，但我却不能这样做。只要动起来，就能克服恐惧。
和平民及士兵们的压力比起来，我的算不了什么。
我来或者不来是无所谓的，他们却别无选择。
摄影：Marco di Lauro
地点：伊拉克（2004年）
这幅照片拍摄于我职业生涯中最危险的一刻。
当时我和两个试图冲入房间的海军陆战队员站在一起，第一个海军陆战队员把房门踢开后，照片中你看到的这个男子将一枚手榴弹扔在了他身上。
还没走近大门的我被外墙救了一命。第二名海军陆战队员冲进房间击毙了这名伊拉克人，我紧随其后进入房间拍摄了这张照片。
我28岁开始干这一行，今年已经40。
在你还年轻的时候，总认为自己打不死。但如今，我能接受的冒险行为已经大不如前。我越来越怕死，害怕冒险。不过我还会继续干这一行，只是会更加小心。
摄影：Ashley Gilbertson
地点：伊拉克（2004年）
这是我曾经最惊险的遭遇。
我与海军陆战队的一支先行部队同行，结果被叛军包了饺子。
我和四十名海军陆战队员沿着一条街道飞奔撤退，躲进一处伊斯兰文化中心，其间不时有子弹贴着我的脸颊飞过。
我想，就算今天把命要交代在这儿了，也要把工作干好。
拍下这张照片时，图中的士兵正在大叫，“别他妈给老子拍照片了！”
大多数时候，战地摄影作品时会有种好莱坞大片中演绎中的战争现场。只有少数照片能让你体会到战争有多么糟糕，有多么绝望与紧张。
我喜欢这张照片，尽管它不那么清晰，构图也不理想，甚至你不知道周围到底发生了什么。但实际情况正是这样——现场就是这样混乱。
摄影师：Shaul Schwarz
地点：海地（2004年）
“我身上是血，脑浆，我大叫，颤抖，我惊恐万状地跑到车里，我已经一团糟。”
摄影：Adam Dean
地点：巴基斯坦（2007年）
拍摄这张照片时我基本还是个菜鸟。刚刚研究生毕业，认为自己应该去巴基斯坦拍摄当地的选举。
两个月前这里曾经发生过一次刺杀贝布托的事件，这预示了拍摄的危险性。
果然，当时我离贝布托只有十五米距离，突然响起一阵枪声，接着就是猛烈的爆炸。我十分恐慌，自己从未见到过尸体，这对我来说就像一场测试，看看我是否具备这项工作所必须的素质。
在我靠近爆炸现场的过程中，内心一直在斗争着。爆炸中心的血泊里，躺着至少十数具肢体不全、血肉横飞、几乎化为焦炭的尸体。
我必须考虑取景构图，才能避免画面太过血腥。
我今年33岁，我不希望自己在这个行业终老，但我知道也许有人愿意。
摄影：John D McHugh
地点：阿富汗（2007年）
这是我在中弹前拍摄的最后一张照片。我在美军努尔斯坦的部队拍摄了五周时间后，接到指令去帮助在附近遭遇伏击的一支小分队。路边到处是躺着的人，有的已经死了，有的还在挣扎。塔利班从高处向我们开火。我躲在一块石头后面，能清楚听到子弹击中石头的声音，脑子里不停骂着“我操！我操！”
我们看到一辆悍马，跑了过去。结果一下子被两面的火力夹击。当时我已经预料到自己可能被击中。头上不住的有子弹飞来飞去，就像马蜂窝被捅了一样。在他们火力的压制之下，我们只能看着狙击手将队友们一个个除名。
子弹击中了我的肋骨并从后下方穿出，感觉就像被重重地打了一拳。我倒在地上，挣扎着躲到另一块石头后面。前方创口看起来只有一枚硬币那么大，但后面的伤口尺寸超过了我的巴掌。在难忍的剧痛中，我觉得自己可能要死了。然后我又开始担心如果没有死，只是残废了怎么办。是不是还不如死了更好？我的脑袋乱成一团，我继续想着“操，不要这样啊！”
足足过去25分钟后才有人过来搭救我。我的相机掉在地上，在他们拖走我的同时我也顺手拖走了自己的相机。回到基地后，一位医生惊叹道，“天啊，我能一眼看穿你。”当我知道自己能康复的消息后，我告诉我女朋友我决定回家，再也不干这件事了。我一直认为自己的工作很重要，但如果不是这件事，我永远不会意识到这件工作也同样危险。
我热爱自己的工作，但中弹这件事让我更加重视生命。两个月后，我向我的女友求婚，而去年我们有了自己的孩子。
摄影：Julie Jacobson
地点：阿富汗（2009年）
当时的场面很乱，一群酩酊大醉的士兵急于找到发泄的途径。
我看到三个士兵站在路上一边抽烟，一边把玩着手里的枪。突然我看到另一个人嘴里叼着刀子从树丛里走了出来，他手上抓着一只断手，就像握住一块奖牌。
士兵们看到这一幕笑了，纷纷朝天鸣枪。我下意识的举起相机拍摄。叼着刀子的士兵径直走向我，旁边的人围着我们开始喝彩。我心中默想，“别做任何危险举动，就把自己当做这场疯狂庆祝的一份子。”
当我回到旅店把照片展示给其它摄影师，他们反问到，“你有没有意识到他们可能杀了你？”。
多年后，每当我重新看到这张照片，我依旧会感到一股凉意。
我很恨这张照片，它展现了人类最丑恶的一面。
每当你卷入冲突之中，都能看到人类的斑斑劣迹。我们需要见证我们所做过的，以便能告诉下一代我们曾经犯下的错误。
如果有一天我不再用自己的照片进行这种记录，我会放弃自己的工作去开一家餐馆。
摄影师：Adam Ferguson
地点：阿富汗（2009年）
在这场自杀性爆炸袭击后，我是第一批到达现场的摄影师之一。
现场一片狼藉，尸横遍地，火舌在建筑物的断垣残壁上肆虐。劈啪作响的火焰，断断续续的小爆炸，仍在倒塌的建筑物，至今我仍能感受到当时无限的恐惧。
硝烟还未散尽，随时可能有另一颗炸弹爆炸的危险。但我必须将恐惧放到一边，将注意力集中在手上的工作：关心事件进展并翔实记录。
随后，我看到这名从爆炸现场被救出来的老妇人惊恐地跑过被夷为平地的街角，我赶忙按下了快门。然而我并不能够去展现这件事会如何影响她的生活。随着爆炸现场被控制起来，我只能跑回办公室整理照片。
作为一名摄影师，我经常会感到无助。当医生、军人们在你身边各司其职时，你唯一能做的就是拍照，这样的痛苦令人寝食难安。
当我凭借这幅照片赢得荷赛时，我是难过的。人们为我的获奖而高兴，为我经历并捕捉的悲惨瞬间而喝彩。我只能说，欣慰的就是当摄影师的作品获奖，他所拍摄的故事就能被更多人了解。
摄影师：Jo·o·Silva
地点：阿富汗（2010年）
在阿富汗待了一个多月后，我踩上了地雷。
当时我们正排成一行前进，我走在第三个。
在我落脚的时候，突然听到一声金属的脆响，然后我就飞到了天上。
我很清楚发生了什么，当士兵们把我从杀伤半径中拖出来时，我拍下了这几张照片。我身边的人死的死伤的伤，而我必须记录下这一切。我旁边的士兵们大声呼喊着医生，我知道我的腿没了。
我接通了给妻子的卫星电话告诉她不要担心。当我回到医院，才感觉到疼痛。事后的感染差点几次要了我的命。
我是极少数整天在伊拉克摸爬滚打的摄影师，所以我早知道会有这么一天。
人们认为我这么做纯粹是为了找刺激。其实这么做意味着艰苦的工作和无尽的孤独。真要找刺激，不如去当消防队员。我不想撒谎。
世界需要面对这些影像。如果我还能站起来，如果我还能借着假肢站起来，我还会回到战火硝烟之中。我希望自己此刻能站在利比亚的枪林弹雨之中，过去对我没有半点阴影。
摄影师：Lynsey Addario
地点：利比亚（2011年）
我在利比亚呆了两周多时间，拍摄当地紧张的局势，拍下了很多诸如此类缺乏经验的起义军遭受机关枪和迫击炮猛烈袭击的照片。
3月15日，我和其它三名记者被卡扎菲的军队抓获。他们把我们推倒在泥水里，用枪指着我们，我们害怕极了，求他们放一条生路。没想到，他们开始猥亵我，摸我的胸部和屁股。最后把我们捆在一起，蒙上眼睛，在一处又一处辗转了六日。
开头三天他们非常粗暴，我的脸被狠狠打了几次，猥亵更是从来没有停止。当时，我甚至对自己的人生产生了怀疑，完全不明白为什么要让自己沦落到这个地步。
当军队的人把我们扔在一边时，我们被捕的三个人聊过如果能逃出去后各自的打算。我说也许我会选择怀孕。
2004年我在伊拉克的费卢杰被绑架，后来被幸运放走。结婚前几周，我驾驶的车失控。我也曾想过是否要继续做这份工作，我怀疑这份职业带给我的是否抵得过让家人承担的辛酸。
当我们最终获释时，我觉得一切好极了，活下来的喜悦让我产生了永远会认为这份工作冒险的冲动。但几周后，传来了我的同行遇害的消息，这让我重新陷入混乱——这份工作需要的不止是技术，还有很多很多运气。
摄影师：Mads Nissen
地点：利比亚（2011年）
当艾季达比耶被攻陷后，我迅速赶往了当地。
当时起义军占领了那儿，群众开始狂欢，朝天鸣枪。
卡扎菲拥护者的尸体遍地都是，随着日头见猛散发出腐败的异味。
坦克上燃烧着熊熊大火，我很担心它随时会发生爆炸。
这时，突然有一个人跳上了这辆正在燃烧的坦克。我对坦克没有兴趣，但这个人吸引了我。我希望表现出每个人重获新生时的那种喜悦感，而一幅恰好吻合的画面就这样突然出现在我的面前。
我尽可能靠近，离坦克只有几米距离，开始狂拍一气。脑中默数到五，立马转身就走。
我见到了太多四分五裂的尸体，而我并不想变成那个样子，我并不能让自己太过贪婪。
中国国家地理图书
谢谢！
从古至今，每场残酷的战争都是尸骨如山血流成河，以损坏天道人理为代价而结束，要么正义之争，要么邪恶之战！ 就说在战国时，秦赵齐鲁长平之争中，秦国将师白起前后杀掳赵军不下40万，就其活埋坑杀将士不下20万人！至今历经千年后战争遗址上有可以看到累累白骨； 靖康之耻中，金军攻破东京，北宋宋钦宗宋徽宗父子二人在受尽金军百般折磨中先后死去，赵氏皇族，嫔妃、宫女，朝臣百姓受尽烧杀抢掳，奸淫掳盗之苦！岳飞仗见立马：靖康耻犹未雪，臣子恨何时灭！靖康之辱足见战争毁灭天地人伦天道朝纲，足见战争的残酷！
谢谢！
解闷日记
战争到底有多残酷？我以亲历的几场战争来告诉大家：
1、2011年3月至10月，我亲历了利比亚战争的全过程，其中有三个场景迄今无法释怀：一件是战争刚刚爆发前几天，我赴艾季达比亚采访返回途中，看到一群人围着路边的一辆轿车残骸激动不已。当时没有多想就抄起相机冲过去，赫然看到车后座有一具烤成焦状的遗体，显然是普通百姓而且是女性！前座是男性司机也同样是烤焦的样子！！等我拍完照片后，那股人肉焦味让我回到住处洗了三次澡都没能去除，以及在接下来的整整一周时间不敢吃任何的肉类食品。战争中死亡的气息相当独特，是亲历过的人一生都很难忘记的特殊气味！
第二个场景是我前往利比亚石油城卜雷加采访。途中偶遇从政府军特战队反出来的一名上尉。这名上尉搭了我们的顺风车，途中讲了许多他在卡扎菲军队内服役的事，并且再三警告说，卜雷加有许多政府军的狙击手，也就是他之前的战友！他还好心警告说，到了卜雷加千万别下车，隔着车窗拍拍照就好了，否则可能惹来杀身之祸！1个小时后，我们到了卜雷加。车刚停下，上尉就让我们的司机立即把车开回去……仅仅五分钟，那名上尉就被政府军暴了头！
第三个场景是卡扎菲老家苏尔特。当时是反政府武装向卡扎菲的亲信部队发起最后的进攻，我们无法进城，但却在城外的野战医院里亲眼看到一分钟内有12名伤员从前线抬进来，然后几乎全部断气死亡的惨景！由于收治的伤员实在太多，所以连担架上的血只能用瓶装水来冲洗。我眼睁睁地看着那血水倒进撒哈拉沙漠，刹那间被吸干的情景！这一刻，会觉得战争真的让人的生命很脆弱。
2、在阿富汗随美军第101空中突击师采访清剿塔利班行动期间，一名少尉与我们混熟之后，成天在一起谈天说地，讲他的亲朋好友，以及对中国的向往什么的。有一天，我们前往离驻地几百米外的村庄巡逻时，他作为带队指挥官走在队伍的最前面，离我也就是30多米的样子。就听到轰地一声响，然后一个活生生的人在你的跟前就剩下一条腿了！
3、叙利亚的帕尔米拉是世界教科文组织认定的文化遗产，也是丝绸之路的陆上终点，它留下的太阳圣殿气势宏大，我2012年1月进入时，壮观的情景让我迄今无法忘记。然而，当伊斯兰国武装占领帕尔米拉之后，居然用成吨的炸药将这座文化遗址炸成了粉末！帕尔米拉那些经历千年的许多古文物也被焚毁一空！
不经历战争是不知道战争的残酷，以为战争是如同好莱坞大片般的“战地浪漫”！事实上，战场上充斥的是死亡气息，毁灭，不人道与人性中最阴暗的东西。不经历战争，我们看到的死伤只是一个个数字，但亲历之后才知道，每个数字的背后都是鲜活的生命。
邱永峥
战争是残酷的，这个不容置疑。那么，战争到底有多残酷呢？
战争会导致国家分裂甚至灭亡。
南斯拉夫曾是区域性的经济强国，不但在经济上取得了成功，在艺术上也有很高的成就，一些电影等艺术作品在国内有广泛的影响。但内战的爆发，最终导致南斯拉夫解体。
战争会导致人员的大量伤亡。
据统计，几千年来，人类历史上有记录的战争有1.5万余次，造成35亿人死亡。另据报导，2001年以美军为首联军入侵阿富汗，塔利班政权被推翻，这场战争造成至少10万人死亡，还有同等数量的人受伤。
战争会使经济遭受严重创伤、财产蒙受巨大损失。
1991年的海湾战争，导致伊拉克整体经济水平倒退30年。战争还会污染当地环境，使其不再适宜居住、生产，间接造成巨大经济损失。海湾战争后，因贫铀弹的使用，伊拉克新生儿畸形率严重超过一般平均水平。
