还在咿呀学语时，就喜欢看电影，虽然满眼只是晃动的影像，分不清是非黑白，但那圆睁的眼，忘记擦拭的口水，已昭示了一个孩童的痴迷。
五六岁时，投映在眼中的影像渐渐清晰，美与丑，好人与坏人，已不再模模糊糊。那时，最恨银幕中留着小胡子的日本军官，烧杀抢掠，屠害生灵，都该千刀万剐。咱长大要当兵，报仇杀鬼子！复仇的种子在幼小的心灵深深刻下，抹也抹不去。
五岁时，奶奶家附近的皇姑工人俱乐部放映《地道战》，我看得目不转睛，手舞足蹈。伪军被炸上了天，小鬼子也玩了完，那真叫一个痛快呢。回到家，爷爷问我是否还记得电影中地雷引爆的片段，我连连点头，在炕头上比划着，蹦跳着，竟把电影从头到尾，活灵活现地演绎了一遍，没放过一个镜头。爷爷惊叹：好记忆，这孩子长大一定有出息！
免费看电影，身高是标尺。走进小学的大门后，俱乐部的一条红线就成了“拦路虎”。过了一米一，还想混场子，谁家的孩子，买票去！俱乐部的检票员铁青着脸，恨不得一口把咱吃进肚子里。一脸的失望，一脸的无奈，从此免费观影成了梦。
想看电影，兜里又没钱，这可咋办？捡票根去！
那时，皇姑工人俱乐部的工作人员每当放映完电影，都会把撕成两半的残票丢弃到后院的垃圾箱里，那五颜六色的碎纸片就是燃亮咱电影梦的希望。
俱乐部戒备森严，咱就摸黑跳墙而入，脚步轻轻，左顾右盼，从垃圾箱里掏两把票根塞进裤兜，然后仓皇顺原路返回，咱也怕呀，如果被抓，保你被打个鼻青脸肿。
有了票根，你还得是个裱糊匠，下功夫把两片半截票粘在一起，制成一张完好无损的假票，这是以假乱真，蒙混过关看电影的关键。粘票根得有好原料，玉米糊糊粗糙，还泛着黄色，最不理想。大米饭粒、白面浆糊是首选，有粘性，色浅，不易露馅。
那年头，家家都不宽裕，大窝窝头是主食，一周吃顿细粮都是奢望。每当端起白米饭碗，孩子们都口攒肚挪省下二三十个饭粒，以备粘票之需。冬天还好说，夏天晚儿，天燥热，饭粒粒易馊，想制假时已没了粘合之力。至于白面浆糊，更是物以稀为贵，得逢家里大人浆洗被罩时偷上那么一点点，并赶紧凑在一堆，加班赶制假票，否则，浆糊易干，入夜就风干成了面团。
走，看电影去！假票在手，孩子们心头又燃起了希望之光。很快，皇姑工人俱乐部的门前又添加了几个晃动的小脑袋瓜。
看电影检票可有大学问，你得抱成团，拥挤着去通关，场面一乱，蒙混过关就容易了几分；假票只能露半截，撕了就算大功告成，一旦人家要看全票的话，就说家里有事，撒丫子扭头就跑，谁还等着挨打呀。
就这样，手捏着假票，咱延续了免费看电影的梦想。这梦，一做就是两年，《火红年代》《小兵张嘎》《奇袭》《地雷战》《地道战》……对了，还有《少林寺》《冰山上的来客》呢。
可是，好梦不长。1975年，一个小分队的民兵入驻了俱乐部，个个火眼金睛，假票都现了原形，咱孩子娃也没少挨棍棒。
假票不灵了，咱只有挤出零花钱买票看电影。不过，看的还是“老三样”，但乐此不疲。那年月，精神生活匮乏，爱凑热闹的人们能看场电影，那是津津乐道的幸福呢。
閱讀更多 國卿原創 的文章
