是什麼片子，比鬼片更讓人不敢在大晚上看？
是什麼片子，讓人在悔恨的淚水中感慨“真香”？
長膘預警 ——
在全國人民的千呼萬喚之下，口碑天花板《舌尖1&2》靈魂人物，最愛吃、最會吃的導演——
陳曉卿，終於帶著他的團隊，傾情奉獻出一部吃貨の終極秘籍。
風味人間
開篇
9.4，絲毫不遜色於《舌尖》系列口碑最優的第一季（9.3分）。觀眾只要打開《風味》，就會強烈地感受到：
無論是以食材做出國畫feel的宣傳海報，還是拍攝手法、配樂、旁白，都是原汁原味的“舌尖範兒”。
解說的李立宏老師，該片的攝製、顧問、配樂團隊，也全都是“原裝”。
嗯，對頭。
《風味》的高分，完全有跡可循。
首先，它好吃。
《舌尖3》崩壞的致命原因，正是沒及時地用食物持續戳觀眾的唾液腺，反而用一個個感動中國的人物故事戳錯了人們的淚腺。
作為大吃貨的陳導實在太懂這一點了。他在《舌尖1&2》裡就嚴格遵守“8分鐘定律”，把有限的進度條用在美食上，每8分鐘內必須有美食大特寫。
在《風味》裡，更是喪心病狂地縮短到每5分鐘就給你一個視覺暴擊：
刀子切的不是火腿，而是割在我的心上
筷子戳的不是肉，是我的腮幫
聽得見的湯汁，看得見的肉香……
這一幕我也就刷了那麼百來遍而已
如果你已經看膩了顫巍巍的肉塊，依然有許多驚喜等著你。
整隻的大閘蟹你吃得多，但跟麵皮結合烤制，搖身變成一道點心的酥皮蟹，你見過沒？
外皮焦脆香甜，裡頭釀滿蟹肉
土豆。
印象中這小傢伙都是粉粉的，口感沒什麼特別。
但經過千錘百煉後，它竟然會變得粘糯彈牙，韌性十足。
別說拉絲兒，簡直可以做“土豆泥瀑布”：
（看完這圖，你會懂為什麼50分鐘的片子我看了5個小時）
難怪古人總說“口若懸河”，肉叔看這片時終於懂了，畢竟嘴角的哈喇子逆流成河，都能把自己給淹沒。（大誤）
而更高級、更要命的玩法，不是拍食物，而是拍進食者。
陳導慣用通過人物的表情動作側面彰顯“好吃”的路數，也被悉數運用於此。
猴急搶、大口咬、嗦手指，好吃到停不下來：
這位吃火腿宛如嗑仙丹般銷魂的老哥，無需語言，各國人民都能get到他心理活動：
emmm~~~yummy！吼吼次！一級棒！冇得頂！
……但是！拍美食紀錄片，不是一味把鏡頭懟近食物就行。
《風味》甩開其他同類型片足足九條街，更因為它——
好看。
航拍這些就不用說，這次攝製團隊運用了不少新的拍攝手法，例如比特寫更近的顯微鏡拍攝。
直接給你看一根大豬蹄子，如何被鹽粒入侵，完成肉質轉化。
再在微生物菌類的日夜勞作下，逐漸分解蛋白質和脂肪，釋放出遊離氨基酸和揮發性香味物質，也就是……“發黴”。
你看，發個黴都能拍得這麼美~
不但有高科技，還有高大上、高難度的拍攝手法。
如果光展示這碟炒好的旗魚皮，估計沒什麼人能記住它。
但如果給你展示的，是這段從水上水下多角度拍攝的勵志大片呢——
在驚濤駭浪之中，無論船身搖擺得再劇烈，少年依然傲立於船首，眼觀六路耳聽八方。
少頃，少年的目光被水下一道影子鎖定，他迅速轉身、舉起手中的鏢槍，用盡全身力氣向著那個影子奮力一擊！
電光火石之間，那道影子，早已變成待宰的晚餐。
——《少年與海》by瞎吹の肉叔
攝製團隊跟拍了3天，才捕捉到這個驚險刺激、手藝超群的鏢魚瞬間。
多角度拍攝、快慢鏡頭穿插播放，彈幕上的觀眾隨之高潮：
#看美食節目看出驚心動魄的感覺
#這組鏡頭拍得好，緊張刺激
#拍出大片的感覺
這下，就算關上了電視，那一碟來之不易的旗魚皮，一定還深深地烙在你的腦海中了吧？
觀眾不是傻子，用心拍的片子，一定能讓人記住。不說別的，光看片尾字幕裡龐大的美食、科學、學術顧問團隊，你就知道：
拍紀錄片，他們是來真的。
時而驚險、時而溫馨、時而詼諧、時而清新，俘獲了每一個年齡群體的心，甚至包括……
貓奴狗奴。
文案也時而文藝，時而中二：
嗯，果然是一條有個性，有靈魂的好腿子 ↓
嚴肅活潑，說的就是它了。
除了拍得好吃又好看，《風味》之所以能拿下9.4的高分，最關鍵還在於——
好哭。
一部有靈魂的美食片，除了展現食物的風貌，更重要的是潛移默化地向觀眾傳達食物背後的人文故事，甚至引起觀眾對生活的反思。
《風味》第一集叫《山海之間》，講的就是跨越全中國甚至全世界，從山珍到海味，人們對食物獲取和加工過程中，蘊藏的智慧。
高原遊牧地區，為了儲藏食物越冬，不得不給新鮮馬肉抹鹽、醃製。
就是這麼一個意外，才誕生了這場深夜裡無人知曉、卻又震撼人心的煙燻馬肉馬腸的“冰封”之旅：
在零下20度的氣溫裡極速脫水，把鮮味鎖住。
過去，物質匱乏的人們出於飢餓的求生本能，在青黃不接的時候，把尚未成熟、能擠出汁水的小麥割下來食用。
也正因為烹飪渠道、調味料的缺失，他們才意外邂逅到“碾轉”這種，直接把未熟小麥放進石磨裡碾壓成條的新鮮彈牙滋味。
即使是同一種原材料，在不同地區的做法也相差十萬八千里。
比如羊肉。
哈薩克族人直接用清水燉煮，做成手抓肉。
呼倫貝爾的牧民，則是用卵石內部炙烤+奶桶密閉增壓，雙管齊下，做成奶桶肉。
在《風味人間》的番外短片《風味實驗室》裡，來自內蒙的李誕和來自新疆的黃章晉，就一度因為“哪裡的羊肉最好吃”吵得不可開交……
除此之外，還有片子裡沒出現的：西安水盆羊肉、吳忠冷手抓、西寧開鍋肉，還是遵義羊肉粉、海口東山羊、寧波白切羊肉、梅州羊肉邊爐……
每個地方的每一種吃法，都是因地制宜，甚至能投射出當地人的性格和習慣。
中國人對於飲食的熱愛，不僅在於會做會吃：對食材的不同運用，技藝上的各種講究……更在於投射在食物上的，不僅是風味，更有複雜的人情世故。
食物，總是凝結著情感。
就像《深夜食堂》的小林薰，曾這麼解釋這部劇受歡迎的原因——
無論是切成章魚形狀的香腸，還是撒著柴魚片的“貓飯”，《深夜食堂》的料理對於日本某一代人來說都是能喚起回憶的料理，像小時候母親做的料理，在單身時期或是非常貧窮的時候隨便湊幾道食材，臨時做的飯。（《外灘畫報》）
所有的心思、愛意，都融進食物製作的每一步，細細密密，有條不紊。
它可能是母親因為外出採摘蘑菇，一個月沒時間打理孩子們的三餐，為了彌補孩子而精心烹製的一餐蘑菇拌麵；
也可能是老兩口心甘情願花費繁雜的功夫，給孫女製作新鮮碾轉；
還可能是夫婦倆花了一整年醃製火腿，就為在過年的餐桌上與全家人一齊分享。
這些味道之所以難忘，是在於這些因習俗累積起的儀式感，喚起心底的記憶。
我們加工食物的技藝和方法不同，但這份由吃而發的情感，卻永遠相通。
環球同此涼熱，邊界逐漸模糊
然而
地球上多元的風土，依舊定時守信，孕育出多彩的食物
以古老的方式，靜默的力量
幫助我們在日趨雷同的日常生活裡，辨認對方，看清自己
山川依舊，風味不改
現代人的味蕾，早就被重油重鹽等添加劑的狂轟濫炸得麻木而遲鈍。
你還能記得，人生中第一次品嚐到食物的快樂嗎？
閱讀更多 肉叔電影 的文章
