我的过去和现在,我都带你们去未来

忘了几岁的时候我一个人在院子里洗头,不小心把泥弄进了洗发水里,倒出来抢救,有些泥没进去了,我是可以挑出一些干净的,但我觉得脏了,把那一瓶都倒掉了。我还记得那是一瓶白色的潘婷,妈妈问我怎么弄的,我说你别问就是没有了(你个小屁孩)。

15岁的时候复读,突然觉察原来一个选择可以改变以后所有的路,人和人的相遇似乎也只是一场偶然遇到了另一场偶然,缘分什么的都是人的一厢情愿吧。这样想的时候会觉得生活虚惘,没有意义感。我开始害怕选择,不仅怕选错,更怕再跌进那种关于偶然性的虚惘里。

高中的时候开始察觉到自己的变化,兴致勃勃横冲直撞没心没肺的姑娘为什么就内向被动又犹豫了。日记里全是对这种改变的不解和痛苦。我对阿瑜说“我觉得我把自己弄丢了,所以我的心一直都不安稳。”佳告诉我“就算丢失的自己找不回来,也可以让现在的自己很美好。”我只是仍然不解,原来改变这么容易发生,我还是我吗?大二的时候看见奇岚写“有时候多走一段弯路,是为了让你多看一段风景。”我有和解的感觉,也感恩后来遇到的一切。但仍觉得我走到了另一条路上,失去了原本应该成为的自己。那条笃定的,不需要理由的,原本属于的我的路没有了。

大四的时候赵雨老师跟我说高中的改变或许是因为你对自己的错误产生了太强的负罪感,有负罪感的人会变得温和甚至自卑。一句话帮我理顺了好多年的不能理解,如果早些年听到,高中或许就不会那样撕裂般的难受。原来一切都是有因由的,只是我还不能看得通透。也从那个时候笃定当个老师,希望在我的学生遇到这些的时候能告诉他们些许原由、告诉他们所有的迷惑都只是过程,必有出口。

我一直觉得对不起父母和自己,高中我想如果考一个好大学是不是就不会再愧疚。我以为的痊愈没有到来,我一直在想到底我做到什么你才能不再害怕和内疚,去你以前都没有想过的地方读研可以填补你心里一直空的那一块吗?保研的那半年,于我最难的不是过程而是开始和最后的选择。我害怕选择,一个决定再回头就是迥然不同的人生。关于专业想了快两个月,两年前的这个时候因为这件事憋出了我这辈子写的最长的日记,被自己弄的很累。我不是不敢选择,我只是无法消化另一条路,不知道怎么码放它们。然后两个接收函似乎是个好结果,但于我选择就是灾难。那个冬天很长一段时间我都不能开怀。选择带给我的恐惧以及虚惘久久化解不去。

文文对我说:“这些年我总是觉得你过得不够开心。”我说我害怕,放弃中考的那个夏天,后悔、内疚、挫败、迷惑等等情绪纠缠着我的心,我很清楚地记得那种无力的感觉。我的心里只有一个念头“求求你了,以后再也不要让我这么害怕了。”所以我逼迫自己努力,我一直想摆脱这种恐惧,可是文文,我觉得无论我怎么努力它都没有离开我。

后来在莹熙分享的视频里听到一句话“让你脆弱的东西也让你美丽”。我突然明白我一直在想得到什么才能不害怕不内疚,但其实得到的一切都是那些恐惧和内疚给我的。我觉得有一种跟自己和解的感觉。

然后看了《心灵捕手》,一篇影评里说“我们之所以陷在某种痛苦中不能自拔,或许是因为这种表面上的痛苦其实有着极大的好处。”我开始反思我以为的摆脱不掉,会不会是因为这种恐惧给了我性格中缺少的努力和坚持,给了我无法从别处得到的力量,所以我一直紧握着它不放。

再后来做教师发展概论的作业,我问莹熙怎么能忘记以前的伤害呢?莹熙说:“可能每个人的生活都有坑,别人可以忘了这些坑,然后继续往前走,可你一直记得这个坑。”可是怎么可能什么都不做就忘记呢?这在我看来是不可能的。如果你给自己的生活挖了一个坑,你必须要把它填满才能继续生活。否则我不可能放下,也无法全身心投入以后生活。

这么多年我都在试图找到释怀的方法,可我一直填不上这个坑。后来我得到更多更多的东西,甚至把坑填得比平地更高,可我始终忘不掉。特别希望可不可以就算什么也没有得到也是可以把这些坑在心里码放清楚位置,不需要理由也可以释怀。

我原本想生活是每个人的一条路,不断走,不断选择,也不断改变着方向,万一掉进坑里再回头就是两条完全不同的路了。我对坑的畏惧不是不能爬出来,而是出来后不知道怎样弥补、怎样码放清楚这段日子。

现在我想或许生活不是一条路,它是我们自己的星球,广阔的,向四面八方铺展。或许现在我们只能看见一条路,但如果我们走的够远,总有一天我们会走回原点,看见完整的一生。如果临死的时候往回看,希望的是这一生坑坑洼洼,但是真实勇敢丰富广阔。还是用了一辈子,终于修补完了生活中所有的坑,可以死而无憾了。我想我会死不瞑目的。换一种姿势活着,不要再当个补坑的人。

对于父母我一直心怀歉疚,从最初的超生到长大,一路上给他们的生活挖了太多的坑。一直觉得父母的爱如此不可思议,他们允许一个毫不靠谱的孩子进入他们的生命里到处挖坑。还几倍承担着那个孩子自己遇到的痛苦。关键是如果这个挖坑的人不在了,那是万劫不复的坑啊!要有多少勇气和爱才敢去承担另一个生命。以前我以为最好的爱是一个一个填平那些我在他们生活中挖出的坑。可你明白吗,如果想要的是你的弥补也不会允许你肆无忌惮地挖坑。他们想要的只是你兴致勃勃地活着。爱不该源自愧疚和弥补。最好的爱是你好好长大,等他们老了你有能力让他们在你的生活里随便挖坑。

因为这样,我做了决定,再也不去填坑了,或许那更加金光闪闪,但无论别人或者你自己告诉自己那多值得,心都知道不是。

然后,听陈平原老师的课,讲文学出版时老师说:“现在的人越来越难体会这种原始、朴素、残缺的美”忽然被触动了。为什么一定要变成好的完整的才觉得美?你没有面对、喜欢真实生活的能力。这么多年,所以要理顺,所以要安放,只不过是你想给你的生活找到个好理由。所谓的无处码放不过是因为你还没有找到好理由。你敢不敢坦荡地面对你的生活,保有它本来的样子,不找理由、不找安慰、不找替代、不做修饰更绝不隐藏掩盖。做错就承认做错、后悔就承认后悔、失去就承认失去、怯懦就承认怯懦。不割除、不弥补、不包裹。

呼,终于扯回那瓶洗发水了,其实我啰嗦了这么多只是想告诉你,姑娘啊,这么多年你一直在用对待那瓶洗发水的态度在对待你的生活啊!

如果生活里进了沙子, 我全部的精力就是怎样把这些沙子弄出去,甚至不惜倒掉它周围的生活。弄不掉的我总想把它们包裹起来,我以为像蚌那样,用努力把它们包裹成珍珠就会痊愈。或许进了沙子并不多疼,但是割除或者努力包裹的过程太疼了。我因此对错误过分敏感,因此恐惧,因此不相信自己。我不怕承受进沙子那一瞬的疼 ,但我不知道此后漫长的生活我要怎样割除、包裹它们。文文,现在我明白我不开心或许是因为心里总有不能化解的沙子。我想大学之所以让我觉得如此治愈,是因为赵雨老师的课让我慢慢对很多沙子放了手,我原谅了向生活里扔沙子的自己,开始安慰并开解她。只是仍旧没有学会该怎样跟这些沙子相处。

然后有一天和邵煜坐车回来,她说她的一个朋友问她如果生活可以重新选择,她要从哪一年重新来过。我想说15岁可又突然愣住了,我真的舍得吗?舍得这后来遇到的你们和自己吗?我听到了答案,让我讶异的是最舍不得的不是后来遇到的幸福,不是光洁无痕的生活,而是那些哭泣、无助、迷惑、磕磕绊绊的自己。我说过很多次这辈子最后悔的事就是中考,我总觉得那条路上的生活才是原配,才是名正言顺的。我心里那条不需要理由的路、我以为的真正的自己、我喜欢的男孩、我心里完美无瑕的幸福,我要跟你们说再见了,原来你们并不能抵过我以为的这条岔路。

清明的时候看见一个师妹写怀念她爸爸的文章,我一直觉得那是一个如此热爱生活、开朗、灿烂、幸福的姑娘。原来她的爸爸在高中的时候就离开她了。我一直以为只有最完整的心才能知觉最完整的幸福。被划伤的永远不能感受到全部。每一次错误、每一次伤害都破坏了心的完整,就算得到了更好的,终究意难平。

是我想错了,完整或许并不是不能有一点磕着碰着,让一颗心始终保有原来的样子。她可以被划破,可以被盖上泥土。完整是需要生长的,心是一颗种子,而完整是个过程。我们最初所拥有的只是一颗种子,需要生长出的才是全部。心不是成品,破裂或是盖上泥土都是为了让种子生长。没有人阻挡和恐惧种子的生长。

有长者跟我说殊途同归,曹汐姐说盘旋渐近。有的时候我不能理解,不一样的路真的能通向同一个地方吗?现在你明白吗?你的心是颗种子,那里已经携带了生命的秘密。一颗种子无论生长在什么地方,只要你听从它的指引终会长成自己的样子。这就是殊途同归的秘密。

记得做教师发展概论作业那次莹熙突然问我“你相信自己吗?你有没有想过你才是最主要的原因。如果换了别人会不会有那些内疚恐惧她也不会变成更好的自己。”我现在终于想通这些话。正因为你是你,所以遇到变化你才选择现在的路,别人遇到不会是两条完全相同的路。你并不是丢了自己,种子的核是不会变的,它让你变成现在的自己。不要觉得虚惘,也许另一条路会是不一样的生活,但仍是这颗核决定你的样子。这么多年我认真地想困扰我的问题、认真地高兴、认真地哭、认真地努力、认真地偷懒、认真地面对、认真地逃避、认真地后悔、认真地拖延(噗,这个还是改了吧!)。我以为这一切都是因为你郑重地对待自己的生命,认真地想要听到那颗种子的指引。所以你是你本来的样子。天舒姐说放弃一种才能得到另一种,放弃一半只能得到另一半。我以为你得到的是另一种,不是另一半。

也不必再安慰自己凡是发生的事就是必然发生的事,凡是走过的路就是最好的路。不好意思,不管好不好,姐过的日子才是原配。我是走错了,我是后悔了,但我不再想把它们割除出我的生命了,这是这半年多来我想通的最好的事。

这样想的时候好像一下子码放清楚了好多年,你从来就没有丢掉我,种子的核是不会变的。也许还要过很多年你才能穿过岁月,看清楚真正的殊途同归,但我不着急。我很欣慰这一回你这么麻利地做了决定,不再觉得恐惧和虚惘。

有次课赵雨老师说“必须担荷一切,乃能成就一切”,彼时我以为那是说能承担住重压、辛苦,能接纳残缺、伤害才能成为想要成为的人。现在觉得是自己狭隘了。除了这些还要能让自己真正享有爱、喜悦、自由、意义等等等等。像大地一样,自然而然地承担它之上的一切,有高山、深谷、有河流、沼泽,也有树和花。如此才完整丰富,生机勃勃。

很喜欢曹汐姐日记里的一句话“我的过去和现在,我都带你们去未来。”

嗯,我的过去和现在,我都带你们去未来。


分享到:


相關文章: