1
甜歌皇后鄧麗君在她的《小城故事》中，這樣唱著：
小城故事多，充滿喜和樂。若是你到小城來，收穫特別多。看似一幅畫，聽像一首歌，人生境界真善美，這裡已包括。
多年以前，我在平頂山大莊礦職工食堂對面的家裡，那棟早已記不清所屬單位名字的辦公樓二層，通過那臺破舊的收音機，聽到這首歌的時候，內心充滿了不屑。
彼時，我的內心，只有對遠方深深的嚮往，對此身所處之地強烈的排斥，無時無刻不在渴望著逃離。
然而，十來年之後，當我在離那個地方千里之外的深圳，於檯燈灑下的一室清輝安靜的房間裡，聽著這首歌，寫著這些文字時，內心湧動的，不再是那迫不及待的逃離，反而是深入骨髓的想念。
忽然之間，那悠長的蒸汽火車汽笛聲，天將明未明之時職工俱樂部門前慘淡昏黃的燈光，那破舊卻承載了年少時光的子弟學校……穿過幽暗漫長的歲月，清晰如昨的一一呈現在眼前。
2
火車，是那時候最實惠的通勤工具。
5元錢，兩個小時，看盡沿路的煤山、煤場、田野，穿越農田，跨過麥地，抵達市區。
從大莊礦發往平頂山市的火車，是早晚五點十分和出發，七點十分抵達。從平頂山返回大莊礦的火車，是早晚七點十分啟程，九點十分到站。
火車站，簡單得連買票檢票的地方都沒有，更別提候車室候車椅了。
只是一個四面透風的八角亭，琉璃金瓦，雕樑畫棟。
簡單中，卻又透出一種粗糙的精緻。彆扭卻和諧地存在著。
平頂山大莊礦火車站站臺
還在上小學的時候，最開心的事，是每個月有那麼一次，可以揣著十五元鉅款，獨自一人，踏著星星的清輝，沿著昏暗模糊的燈光，等在人煙稀少的站臺，去往那個繁華熱鬧的市區。
然後在市區車站旁的農貿市場，買上一份雞湯米線，吃得口齒留香，心滿意足。再步行到開源路上的新華書店，於那裡挑揀上三五本書，席地而坐，遨遊書海。
中午，再去開源路對面的步行街，再來一份雞湯米線，百吃不厭，酣暢淋漓。繼而返回書店，繼續在琳琅滿目的書海中歡暢閱讀。
再或者是去隔壁的萬家商場，看看那些高檔的衣帽服飾，看看來來往往的時髦人群，聽聽他們的歡聲笑語。
在時鐘指向六點鐘時，戀戀不捨地從市區步行到火車站，於那裡等上三五分鐘，坐上返程的列車。
這一趟，除了吃，什麼也沒買。卻覺得特別高興，特別滿足。卻也格外難過，格外失落。
於是，那份逃離大莊礦的心情，就更加急迫了許多。
3
初中二年級，閨蜜H要去市區二中讀書。
彼時，我們玩得如膠似漆的，一共是五個女生。只有我與H 是住在礦院裡。
我住在火車站旁邊，她之前是住在職工食堂上面的山上。後來父親升職，又搬到火車站對面、職工俱樂部隔壁的幹部家屬院。
因為家住得近，性格又最為相似，所以自然交往比其他三個不在礦院的好友，多了幾分親厚。
那時候，對於她可以去市裡唸書這件事，是很複雜的情緒。
羨慕中摻雜著嫉妒，嫉妒中參雜著不捨，不捨中又含著幾絲不甘。
這種複雜的情緒，讓我對她的感情也變得特別複雜。
每個週五，都盼著她能回來大莊礦。
臨到她要回來的那個週末，早早地跑去她家裡，和她窩在一起，聊聊彼此的生活，談談最近的成績，說說當下的作業。
然後，又在週日的下午，站在這個不需要買票不需要檢票的站臺上，送她上車，與她揮別。
多年後，在《情深深雨濛濛》這部電視劇中，看到依萍車站送別書桓的那段，追著開動的火車不停地跑動和揮手，直到最後速度跟不上火車而不得不停下來，眼裡蓄滿淚水，姿勢寫滿不捨，背影藏著嚮往的鏡頭，卻忽然潸然淚下。
那是，許多年前，我曾做過的事啊。
4
那時年輕，因為H 去市區讀書這件事，而初嘗離別的滋味。
雖然平時週末也能小聚，但也只發生在我與她之間。
我們的小團體中的另外三人，卻只能在逢年過節時，才能熱熱鬧鬧整整齊齊地聚在一起。
特別是每年的春節，我從自家出發，先去H家，然後倆人一起步行到家住幸福小區的W家，之後三人一起又奔赴住在工人村的L，接著四個人一起熱熱鬧鬧地前往住在職工家屬樓的G家，最後五個人浩浩蕩蕩地手拉手，橫行於那條從礦院延伸職工家屬院的主幹道上。
每年的春節期間，職工俱樂部會安排不同的文化節目。有歌舞，戲曲，小品，樂器，還有大人最愛聽的河南梆子戲。
平頂山大莊礦職工俱樂部，位於火車站對面。
我們五個人，也就在職工俱樂部這裡湊個熱鬧，然後齊齊再到我家過一遍，然後折回H家。之後在H家吃過午飯，飯後，我與H送別W,L 和G，再各自回家。
之所以在H家留飯，是因為H的父親做得一手堪稱大廚的好菜，還有H的母親做得一手漂亮的面活兒。
H 的父親不僅做菜色香味俱全，而且特別麻利。
我們五個半大不小的孩子，熱熱鬧鬧湊在他家。
叔叔三下五除二，不到一個小時，滿桌子熱氣騰騰的菜就擺在我們的面前。
配上阿姨那一手用面捏出來的麵食，如兔子、小豬、小雞，吉祥八寶，等等這些栩栩如生的麵食，真是一頓味蕾與視覺的頂級享受。
雖然我的父親同樣有著一手絕頂的好廚藝，只是那年歲，唯有H家才有那麼大的地方，夠我們這些一刻停不下的半大毛丫頭們瘋。
那時候是真的親密無間，親厚無比。
每每回憶起來，都會懷疑那時候的一切，是不是真實發生過。
中考之後，我與W考入市區高中，分別在不同的學校；G去了魯山一高；H考入了石龍區高中；L因為考慮早日接任體弱父親的工位，而放棄了高中，選擇進入3+2中專。
此後，便是開啟了聚少離多的時光。
再後來，我家陡生變故，我也逃離了平頂山，逃離了大莊礦這座小城，返回出生地河南信陽讀高中。
此後也便只有和H還保持著密切的聯繫。
這次，換成她淚眼婆娑依依不捨地，站在汽車下面，與我揮手作別。
5
而我每年寒暑假回來大莊礦，必然會在H家留宿。與她徹夜長談。
她的父親母親，包括她的弟弟姐姐，也從未當我是外人。
來了，就像是她們的另外一個女兒，也不跟我客氣。
該使喚幹活，就理直氣壯地使喚。該吃飯時，也是自然而然地招呼上桌。
阿姨納給H姊妹們的鞋墊，也總有我的一雙。織給他們的圍巾手套，也總有我的一副。
我在H家，享受到了缺失了許多年的母愛。
時隔多年後，我依然能想起那些暑氣騰騰的夏日傍晚，H叔叔煎的兩面金黃濃香四散的雞蛋，還有阿姨蒸出來的鬆軟適中大小合適的白饅頭，以及那一盤酸爽可口清爽無比的涼拌菜，還有H弟弟頭上那一撮永遠不肯服帖的頭髮。
閨蜜曾住過的幹部家屬樓
2012年，我父親喬遷新居，搬入平頂山市裡的小區新家。而這時，大莊礦這個僅有46歲的城鎮，正式向國務院提交了破產申請。
在這裡居住過的這些人們，W早已不知去向，聽說大學畢業後就和男友私奔了，下落不明。
L早已結婚生子，嫁到平頂山市區，住在我高中旁邊的小區，有了一個一歲不到的女兒。
G舉家遷入平頂山市中心區，她接受了平頂山市雙培項目，進入到偏遠的東北讀研。畢業後，將重新返回到這片土地，成為市裡的一名職工。
春節，我第一次回那個小區的家。H父母，也在那個小區入住。我與男友去給她們拜年。
彼時，H已經結婚生子，正住在孃家休產假。H的弟弟也已經參加工作，尚未婚配。H的姐姐早已結婚多年，帶著老公和女兒，回家拜年。
叔叔和阿姨招待我與男友的方式，依然是多年前在大莊礦招待我的那種自然，隨和。
而H的弟弟和姐姐，也當我是他們家的一份子，自遠方歸來，親厚無比。
2015年，我帶著先生和孩子回父親家探親，在小區門口，偶遇了H的媽媽。
彼時，她一手牽著一個活潑可愛約莫六七歲的姑娘，一手提著一兜蔬菜，低著頭，側著臉，像是在認真聽著小女孩的話，臉上洋溢著幸福和滿足的光輝。
而那一根根掩飾不住的白髮，間或地生長在濃密的頭髮中間。那一道道抹不平的皺紋，悄然爬在她的眼角眉梢上。
當年那個頭髮黑亮濃密，素面朝天卻光潔的阿姨，忽然間也老了。
她與我擦肩而過，眸光從我面上輕掃而過，繼而又恢復之前的姿勢，牽著小女孩的手，不疾不徐不緊不慢地走著。
我轉過身，看著她漸行漸遠的背影，那一聲含在嘴邊的“阿姨”，卻怎麼也喊不出聲了。兩行淚，不知不覺地就滑了下來。
依稀還是昨天，她在樓上看到我的身影，老遠就用她清脆乾淨的聲音熱情地招呼著：“HQ，回來了啊？”
而今，我回來了，站在她的眼前，她卻認不出我來了。
時光不老，而終究人世滄桑矣。
這些年，老的又何止是她，我們每個人，包括我的父親，我的朋友，還有我自己，誰能逃得過時光的雕刻與打磨呢？
6
異鄉漂泊的生活，過得異常辛苦。
自顧不暇的日子，我也從未給叔叔阿姨打過一次電話，親自問一聲好。
不過是，在給H老友聊天的時候，捎帶著問候一下叔叔阿姨，祝願他們幸福安康，身體強健。
2016年，我的新婚小家庭，又遭遇了一場變故，嚴重威脅著我的生活。
我就更少了與故鄉老友和親人的聯繫。
僅幾次與父親的電話，也很少提及自己的境況。
那時候，不過一口心氣，總覺得當初那麼想要逃離的一個地方，如今終於逃離並離開了很多年。不能因為自己在異鄉的艱辛，就讓故鄉這些親朋好友看輕了。
2018年端午，我們一家三口再次回平頂山探親。
我的生活，經歷過一些風風雨雨。H的人生，也經歷了一場生死之劫。
我們尚未從動盪中掙脫，而H卻即將面臨著更大的挑戰。
我這時早已想通，在乎你的人，必不會介意你是貧窮還是富有，只在乎你是否平安與健康。
所以，我想帶著孩子，再次去拜訪叔叔和阿姨。
卻從H 的口中得知，他們早已賣掉小區的房子，阿姨搬到新區和弟弟住一起，幫忙帶孫女。
而叔叔內退後，為減輕兒女負擔，隻身又跑到北京去當廚師。這時候的叔叔，年歲已有55.
甚至就連H，我們也只能通過微信視頻，草草聊了幾句。
生活有些痛苦，是再也無法說出口的了。人生有些故事，是到底再也無法分享了。
各有各的艱難，各有各的悲苦。卻也只能各自扛，各自撐。
任何人幫不上忙，只能自己撐過來，熬過去。
眼前這個人，依然是當初那個人，彼此這份感情，卻到底還是生疏了許多。
像這麼多年嘩啦啦的時光，忽然之間就變成了橫亙在過往與當下之間的鴻溝。
任你如何掙扎，如何回憶，如何懷念，到底是趟不過去了。
7
小時候，總是迫不及待地想要逃離這個叫做大莊礦的地方。
總覺得這裡天空灰撲撲的，空氣髒兮兮的，環境黑黢黢的，人也苦哈哈的。
總認為外面的世界繁華無比，天空湛藍藍的，空氣甜絲絲的，環境乾淨淨的，人也高貴些。
這些年在外漂泊的日子，浮沉跌宕，起起落落，才知道，外面的世界，同樣有不堪入目的地方，同樣有飢不擇食的時光，同樣有卑賤如螻蟻的過往。誰也不比誰高貴許多。
只是，在這些地方，再也找不到那樣徹夜不眠無話不談的感情，那樣的發自內心淳樸自然的關照，還有那樣熱鬧溫暖的時光。
有的，只是輾轉反側後的沉默不語，爾虞我詐的刀光劍影，還有孤清涼薄的歲月。
終究，當初迫不及待逃離的地方，成為了如今最難企及的遠方，無論多麼努力，再也回不去的地方，再也回不來的時光。
也許，只有這些不願意離開的老人，還在這個破產封停的鎮上生活著
End
聊深圳城事，講深圳故事，談深圳雜事。異鄉人在深圳，陪你看世間。
閱讀更多 異鄉人在深圳 的文章
