網絡圖片
在被高利貸威脅割腎還債後，阿才跑路了。他到最後都不知道，我這個拉著他投注的好兄弟，其實是博彩網站的“代理”。
投注
2012年，我從部隊退伍後，去了深圳一物業公司做保安。因為性格開朗，我很快和20多個同事打成了一片。
也是在那時候，我認識了阿才。都是湖南人，年紀也差不多，我倆走得很近，阿才帶我玩上了彩票。
我倆開始玩的是體育博彩，競猜各種足球、籃球比賽的結果，有一次阿才用30元下注，賺回來了3000元。我們開始建QQ群，聯絡同學、好友，不到半個月，群裡有200多人跟我們一起下注。
直到2014年初，國家開始整治網絡彩票，各個競猜網站全部停售。說實話，玩彩票以來，我沒賺到什麼大錢，卻成了一種習慣。突然買不到了，我們像毒癮發作一樣，坐立不安。
這期間有一天，一個陌生的QQ號加了我，說要帶我玩彩票。一翻交流之後，我明白了，這家網站是“借用”國家批准的重慶時時彩開獎結果，但獎金大大增加。玩家選擇數字組合後，每隔十分鐘開獎一次，還包括各種複式玩法。當然，這樣做肯定是違法的。
聽了介紹，第一次我充了500塊錢，不一會就贏了800，提款還是秒到賬。當時網站的規定，一天只能提款3次，而且必須將充值金額全部花光後才能提現。
我迷上了這種玩法，把錢充到賬號裡，就感覺像玩遊戲一樣，根本不是錢了，只是一組數字。最要命的是，我往往是開始運氣不錯，中了幾千後，不知足，還想贏更多，卻連本都輸進去。一天如此，一週還是如此。
不到半個月，我賠了將近5萬，把存款全搭進去了。
當時，我一個月的工資6000多，沒辦法，只好去找單位的劉經理幫忙，他人很好，一直很照顧我。
劉經理借了一個月工資給我，還囑咐說：“別再玩時時彩了，好好上班，有機會推薦你做副經理。”
代理
相比“副經理”的職位，還是時時彩的吸引力更大，我開始用各種理由向親友借錢，當然，還是輸多贏少。
一天晚上，我又充了5000進去，不到一個小時輸完了。我氣的把網站客服的QQ刪了，因為充值提現必須要找客服辦理，我想徹底戒了。
可沒多會兒，客服又主動加上了我，她問“怎麼了，帥哥，幹嘛刪除人家嗎？”這個客服頭像是美女圖片，以前要是贏了錢提現時，我還會“調戲”下她。
我跟她解釋說：“以後不玩了，輸的沒錢了。”
她回覆：“我可以幫你回血，或者幫你賺錢。想賺錢嘛？嘿嘿，有小秘密哦。”
我已經輸的沒錢了，還欠了債，當然不想放棄賺錢的機會。
隨後，她用另一個QQ號加上我，告訴我，可以加入他們網站，拉人進來玩。拉來一個人得200塊，拉的人贏了，扣工資10%，要是輸了，可以有25%的提成。
我算了算，如果拉來的人贏了10000塊，扣我1000，但要是輸了10000塊，我能提2500。
我決定從保安公司辭職，劉經理萬般挽留，最後說，只要他在，公司大門永遠為我敞開。
正式成為博彩網站“代理”後，我才發現，網站工作室就在和保安公司一街之隔的地下室裡。一共20多個人，除裡6個代理，就是技術和財務部門，公司規定，所有人工作時間不準見面交流。
一個星期的簡單培訓之後，我開始上崗了。
要想拉來人，當時我和阿才建的那個博彩QQ群是現成的“客源”，我在裡面發消息說：“想玩彩票賺錢的加我啊，保你們發財！”
群裡有230多人，除了阿才和7個以前的保安同事，別的我都不認識。阿才第一個回我消息說：“你辭職跑哪去了，有什麼好路子，想起兄弟們來了？”
我把提前準備好的“劇本”粘貼到QQ裡，這劇本涵蓋了玩法、中獎、提現等一系列套路。
一上午，20多人主動加我，我一個個教他們購買的流程，阿才也在其中。他們開始充的都不多，200、500的，我開始盤算，這個月能賺到多少提成。
對於拉來的人，我要隱藏自己的代理，假裝也是玩家。網站也在配合我，給我的賬戶充值，但不是真錢，無論輸贏都無法提現。
那時我想過，拉來的“客戶”可能會賠錢，特別是裡面還有我的朋友。但為了還上之前的欠債，也只能自我安慰，希望他們的輸贏起伏不大。
賭徒
第一個月我拉了將近30個客戶在玩，每個人我都聊了很久，大多是20來歲的毛頭小子，還沒成家沒立業。在公司培訓時，我學會了一套“話術”技巧來說服他們。
“500塊錢能成什麼大事了，我能讓你變1000！”
“搏一搏，單車變摩托，拼一拼，人生一定贏。”
……
這種口號我保存在文檔裡，每天發給我QQ上拉來的“客戶”，他們大多嗜賭且有錢。
其中有個是我的中學同學陳安，他在學校時就喜歡賭博，畢業後打理自家的超市，家境不錯，我通過QQ聊天一說玩法，他當場就來了勁兒，充了2000塊。
我還拉來了三個當年的戰友，他們退伍後都去了政法系統，玩的比較理智，一般就500、500的充，輸了就不玩了，贏了就提現。
阿才玩的比較大，動不動上萬的單子，一開始他贏了6萬多。阿才的一個老鄉也跟著玩了起來，那老鄉才19歲，靠著做模具的手藝，每月能掙8000多。
開始的時候，阿才老鄉的運氣也不錯，賺了7000塊，他興奮的在QQ群裡說：“今天買車不是夢”，跟著就繼續下注。但那之後，再沒贏過，總是和中獎號碼差了一個位數。
群裡有人勸阿才的老鄉，休息下再玩，換換手氣，他卻急了，“老子要你管？！不信邪，看老子中一把大給你看，下一期，老子必中！”
阿才老鄉整整玩了一天，連續投了30多期都再沒中過，輸掉了一萬多。
第一個月下來，我拿了2萬多工資，自己都不敢相信。通過網站後臺查詢才知道，阿才這一個月贏了4萬多，扣了我4000工資，但是別人全輸了，我拉的30多個人中，有輸2萬的，也有輸200的。
頭一個月的慘淡，反而讓大家更加瘋狂。群裡每天有人不斷問著，什麼時候開獎；還有人一把把輸著，但執著的守著自己的“幸運數字”；也有人詢問上把贏家要投哪組數字，想跟著沾沾運氣。
我每天會到網站後臺看看大家的輸贏，給輸的人發發小紅包、安慰下，然後適時的在群裡吆喝一句：“下一把，兄弟們跟上！”
跑路
運氣不可能一直都好，阿才也越輸越多，最多一天輸了5萬。我看著他的下注單子，感覺他“上頭”了，一直在一組數字上加註，到最後他說，如果不是沒錢了，還會繼續投下去。
第二天，阿才找我借了一萬塊，沒多會兒又輸沒了。
我開始害怕了，博彩網站這東西，只要一直玩下去，早晚會輸。我更害怕，朋友們知道了我的“代理”身份，會來找我算賬。我也想過，向他們坦白一切，但心裡還是有些僥倖，也許他們輸著輸著，就會戒了。
3個月下來，隨著拉來的人越來越多，我的工資大都在3萬以上，但“客戶”們的日子卻越來越難。
有個原來做保安時的同事，跟我說三個月輸了3萬多，那是老婆存著生孩子用的，不搞回來會面臨離婚，要請我幫忙。
我也沒什麼辦法，他就又找親戚借了5萬想贏回來，最後再次血本無歸。這個前同事就此退群了，後來聽說，他老婆真的跟他離了婚。
群裡還有個湖南人，家境很不錯，女朋友是公司會計，有一次他用400塊錢中了36萬，提款後就買了輛車，並在群裡連發了2000塊紅包，給我本人發了888塊紅包。我問他還繼續玩不？他說玩，贏100萬收手。
湖南人後來用4個月時間，把贏來的36萬都輸了回去，還讓女朋友挪用了70萬公款。女朋友被警察帶走了，家裡賣房子還清了所有債務。
最慘的還是阿才，他找人借高利貸欠了20多萬，還在別的博彩網站上被“黑了”5萬多，中獎之後卻無法提現。這種情況在那時很常見，有的網站莊家資金不足，如果哪天中獎人數太多，不夠兌付，就只好關門。
阿才最後一次輸了一萬，把QQ狀態改成了“請上天賜我一條活路”。
半個月之後，我聽說阿才跑路了，因為放高利貸的人揍了他好幾次，有一次跟了他3天2夜，威脅要割他的腎抵債。
散夥
有天晚上，一個高中女同學打電話給我，說幾個同學群裡在傳我是個騙子。後來，我父親和其他親戚也陸續打來電話，問我在外面到底幹了什麼，他們也聽到了我“騙子”的名聲。
原來是高中同學陳安走漏的風聲，他輸了將近10萬，開始偷他爸的錢玩博彩。被發現後，捱了一頓暴揍，把我招了出來，他爸去找了我家人，還報了警。
我不是沒後悔過把身邊的朋友介紹進來，可如果不這樣，我根本拉不到“客戶”。事到如今，我已經沒臉去面對他們了。
2014年8月，我在網站結清了最後一次工資，37000塊錢，這些錢足夠還清我之前的欠債。我對“客戶”們說，國家開始嚴厲打擊網絡博彩了，大家先休息一段時間，以後有好平臺再來找他們。
“客戶”們炸窩了，都在問到底怎麼了，我無心回答，解散了所有的QQ群。
我和阿才最後一次在QQ上聯繫，他讓我發個紅包，說沒錢吃飯了。我問他輸了多少錢，他說30多萬。
“實在不行，就戒了吧。”
“戒？你說的容易，我也想戒，可欠的賬怎麼還？靠打工一輩子都還不清了。”
（文中人物均為化名）
(大賽徵稿啟事詳見首頁下方"青客故事")
-END-
使人成熟的是經歷，而不是歲月，請君上不怨天，下不尤人。
事實核查員：劉汨 設計：鄒依婷
閱讀更多 北青深一度 的文章
