柳侍墨
在看了安格爾的《土耳其浴室》那幅繪畫作品之後，對歐洲的浴室文化產生了一探究竟的興趣。 安格爾創作的與浴室相關的題材除了《土耳其浴室》之外，還有《大宮女》、《瓦平松的浴女》等幾幅巔峰之作。
這些作品除了展現安格爾高超的人體繪畫水準之外，更讓人產生興趣的是，當年的歐洲浴室文化究竟是什麼樣的狀態，為什麼會讓安格爾如此著迷。
▲中世紀的浴場
實際上，歐洲的沐浴文化最早上溯到古希臘時期。
由於地中海炎熱的氣候原因，沐浴成為一種必須，公共浴場活動也成為一種日常生活。
大約在公元3世紀，羅馬大大小小的浴場多達400多處，最大的一處可以容納五六千人同時沐浴。
五六千人，還男女混浴，那場面，令人驚呆。
▲熱羅姆作品
當然，這裡只屬於那些上層社會的精英人士，他們帶著僕人，來這裡享受生活，按摩和社交。
從這個時期一直到16世紀，羅馬的浴室基本上是男女混浴的，當時的人們對裸體這件事，看得是稀鬆平常的，並不像今天這樣大驚小怪。
在那時，上至王公貴族，下至平民百姓，都是男女混浴，上流社會還經常選擇在浴室接待客人，決策國家大事。
▲熱羅姆《吹水煙筒的女人》
裸體混浴最終還是發展到了不可控的地步，淫亂，羅馬天主教的腐敗，都圍繞著浴室而展開，教皇包養情婦，鼓勵下層教士淫亂，目的就是為了搜刮錢財。
源自浴室的混亂，也從浴室開始結束。
特別是14世紀歐洲開始歐洲爆發了黑死病，奪去了數千萬人的生命，讓人聯想到黑死病跟浴室傳播病菌有關。
到了十六世紀，隨著基督教的宗教改革，一些新教人士開始批評人們花太多時間在浴池鬼混，而不是在教堂。威廉·萊基的《歐洲道德史》說:“肉體的清潔是對靈魂的褻瀆。
▲熱羅姆《浴女》
到了19世紀後期，隨著自來水供水體系的建設和完善，公共浴室逐步淡出人們的實現，公共浴室的魅力和混亂同時被終結。
因此，在某種程度上，安格爾創作於1862年的《土耳其浴室》，我們可以看作是畫家對中世紀浴室的美好的緬懷於悼念。
▲熱羅姆《摩爾浴，土耳其婦女洗浴》
名師巨典
白馬晉一
一直以為丘比特就是個小屁孩，在看了《愛神和賽普克》這幅作品之後，才發現愛神小屁孩也是可以長大、可以叛逆、可以戀愛和可以結婚的。
實際上，愛神丘比特與賽普克之間的故事可謂一波三折，通過對丘比特與賽普克愛情故事的瞭解，我們竟然發現很多西方神話故事的秘密。
秘密一：關於嫉妒
在神話故事中，賽普克本來是以為國王的女兒，因為長得太漂亮，引來了全世界人們的敬仰。
這樣一來，使得掌管愛與美的女神門前香火冷落，並激發了女人的嫉妒之心。
於是，維納斯忽悠他的兒子愛神丘比特，讓他將普賽克的愛情之箭射向世界上最醜惡兇殘的野獸，這樣一來，賽普克必將墮入萬劫不復的境地。
原來愛與美的女神竟然這麼惡毒。
秘密二：愛與背叛
讓維納斯沒有料到的是，當丘比特見到普賽克時，他瞬間被她的美貌與氣質給征服了。
丘比特不可救藥地、一見鍾情地愛上了賽普庫，將他媽媽維納斯交待的話丟到腦後。
有了媳婦忘了娘，神也不例外。
丘比特將賽普克帶回自己的宮殿，過上了秘密的夫妻生活。
但丘比特與賽普克約法三章，就是不能看到自己的臉。
秘密三：姐妹相殘
賽普克的姐妹們發現妹妹過上了這麼好的生活，嫉妒得要死。
她們在毒化了妹妹的大腦後，還告訴她，一個不敢把臉給你看得人，一定有大問題。
被下毒搞壞掉腦子的賽普克，拿著油燈半夜看到了丘比特的英俊的臉，但由於激動導致油燈滑落，燒傷了丘比特。
丘比特因為傷心賽普克不信任自己而離開了賽普克。
秘密四：善良與忠貞
善良的普賽克清醒後發現，自己因為背叛諾言而失去了心愛的丈夫。她為此痛苦不已，發誓用一生來尋找丘比特並希望得到他的諒解。
走投無路的普賽克只能求助於維納斯。
逮到機會的維納斯，想盡一切辦法嘲笑她，刁難她。
維納斯給賽普克設置了一項又一項幾乎無法完成的工作。
比如把麥種，穀子和罌粟花混為一堆，命令普賽克在天黑以前分揀出來。最後一群螞蟻幫助了她。
再比如，從兇狠的綿羊身上剪取金色的羊毛，從死亡之河中汲取黑水。每一次維納斯都自信普賽克根本無法完成，但普賽克每次都如有神助，最終完成了任務。
而此時，傷愈的丘比特也開始想念普賽克，找到她後，前嫌冰釋，還請求眾神之王朱庇特，准許普賽克永生不死，成為女神。
在朱庇特同意封普賽克為女神，與丘比特成婚之後，最高興的除了丘比特與賽普克之外，維納斯也是最高興的一位。
因為在維納斯看來，這樣她在人間就少了一位競爭對手，人間的愛與美的神依然是她維納斯。
這那是什麼神啊，這不都是妥妥的人性嗎？
布穀公社
在豐富多彩琳琅滿目的繪畫世界裡，以神話傳說、典故、民俗為題材的作品不勝枚舉。如古希臘神話中的愛神維納斯、亞當與夏娃等等，如我國的鐘馗打鬼、十二花神等等，都成為歷代畫家樂此不疲的創作題材。而這其中給我印象最深的是十九世紀英國畫家約翰·柯里爾的畫作《馬背上的葛黛瓦夫人》。
第一次看到這幅畫的時候，並沒有看出這幅畫的經典和高明在哪兒？後來百度了一下，才知道這幅畫原來大有來頭，這幅畫裡有一則非常感人的故事。
故事發生在距今將近1000年的公元1040年。這一年，英國一家貴族人家的女兒葛黛瓦出嫁了。她嫁給了英國考文垂省的最高地方長官年輕的總督伯爵。葛黛瓦美麗無倫且知書達禮，伯爵非常愛她。但婚後不久，伯爵發現夫人常常鬱鬱寡歡，就問葛黛瓦：“有什麼不開心的事情嗎”。葛黛瓦就如實向丈夫講了由於賦稅太重，百姓不堪重負，多有苦色怨言。看到這些，她高興不起來。希望伯爵能體恤民情，減免稅負。伯爵一聽有些激動，大聲對葛黛瓦說：夫人，我是女王陛下信賴的重臣，為國家徵稅是我的職責。現在國家正在打仗，用錢的地方很多，減免稅收是不可能的”。葛黛瓦長嘆了一口氣，請求丈夫重新定奪。伯爵見夫人執拗苦勸，就賭氣地說：“讓我減免稅負，除非夫人敢赤身裸體地在全城走一圈”。伯爵原以為這句話能唬住夫人，沒想到葛黛瓦當場表示她會這樣的。
第二天一早，葛黛瓦赤身裸體騎上自家的棗紅馬向城區走去。城裡市民已聽說伯爵夫人為百姓請願的良苦用心，見葛黛瓦遠遠過來，都紛紛背過身去，不忍目睹；鄰街的店家也都緊閉店門，打烊停業，大街空空蕩蕩，沒有一個人看裸身騎馬的葛黛瓦夫人。葛黛瓦為百姓不惜犧牲自己“名節”的義舉終於感動了伯爵，隨後他做出了減免百姓稅負的決定。
這個故事一直流傳到十九世紀。當畫家約翰·柯里爾聽說這個故事後，感動不已，就創作了這幅《馬背上的葛黛瓦夫人》。
