拍攝：EDWARD S. CURTIS（左），WILLIAM WILSON（右）
左：一名穿著熊皮的阿里卡拉族（Arikara）居民。該照片由攝影師愛德華·柯蒂斯（Edward S. Curtis，拍攝美國西部和北美印地安人的知名攝影師）拍攝於1900年代早期。
右：加拿大原住民K'ómoks一族的Andy Everson，圖中的他打扮成了《星球大戰》帝國衝鋒隊的模樣，由攝影師威爾·威爾遜（Will Wilson）拍攝。
棒球帽、背心、腕錶、無袖羽絨——這些細節與看似古舊破爛的照片形成了反差。這些照片乍看頗有些歲月，但實則是拍攝於當代的錫版（tintype）照片。這些照片都來自威爾·威爾遜和卡莉·斯彼策（Kali Spitzer）拍攝的北美原住民項目。
他們的作品採用了古老的技法，但講述的卻是北美原住民當下的生活。威爾·威爾遜來自納瓦霍族（Navajo Nation），他同時還有威爾士以及愛爾蘭血統。一些北美本土藝術人士以及部落首領積極參與了他的這個攝影項目，且與他展開了深入的對話。他拍攝的這些照片也反擊了長久以來的偏見與誤解。他說，這些照片有助於“重塑我們原住民的形象”。
拍攝：WILLIAM WILSON
Muckleshoot一族的Madrienne Salgado是一名叮噹裙（jingle dress）舞者，同時也是Muckleshoot印第安部落的政府公關經理。圖中，身穿傳統叮噹舞裙的她擺出了一個造型。
拍攝：WILLIAM WILSON
卡莉·斯彼策的父親來自Kaska Dena族，她的母親是猶太人。如今，她搬回了加拿大的不列顛哥倫比亞省拍攝原住民部落，那裡是她長大的地方。她認為，她的攝影項目給了原住民一個盡情表現自我的機會。卡莉·斯彼策和威爾·威爾遜是聖達菲社區大學（Santa Fe Community College）的校友。她說，“每張照片、每個人都有屬於自己的故事。我在幫助他們通過照片以及錄音來講述這些故事。我想讓觀眾看到故事的多個維度，包括痛苦的一面。當然，最重要的還是人們的精神與堅忍不拔。”
拍攝：WILLIAM WILSON
Melaw Nakehk'o是一名來自甸尼族（Dene）的傳統與當代藝術家，她是Dene Nahjo組織的創始人之一。此外，她還曾參演過電影《荒野獵人》。這張照片拍攝於電影上映之前。
拍攝：WILLIAM WILSON
Melaw Nakehk'o拿著兩隻用於製造皮革的工具，普及製革知識也是振興文化的一環。
威爾·威爾遜和卡莉·斯彼策的肖像作品不僅使人們得以瞭解照片中的這些人物，還能認識到攝影在表現美洲土著生活和文化中扮演的重要角色。他們此次的拍攝採用了錫版攝影的手法：錫版攝影是一種誕生於19世紀的攝影技法，人們需要用漆將錫片塗黑，然後在外面包裹上一層感光乳劑，曝光後成像。白人攝影師在歷史上曾為北美土著拍攝過一些照片，但這些照片往往存在著一些負面問題。威爾·威爾遜和卡莉·斯彼策的這次嘗試正與那段歷史展開了一段隔空對話。
威爾·威爾遜說，“在1907年到1930年的數十年時間裡，攝影師愛德華·柯蒂斯出版了他那本所謂的權威攝影集《北美印第安人》（The North American Indian）。這是美洲白人社會和美洲土著人社會在攝影上的一次交流， 美國主流文化似乎對此倍加推崇，但我自己感到難以接受。”
拍攝：KALI SPITZER
Angel Mills是一位來自Oglala Lakota族的流性人（gender-fluid，性別認知會隨時間改變）。這張錫版照片展示了Angel Mills與生俱來的軀體以及同時具有的陽剛與陰柔。
拍攝：KALI SPITZER
Angel Mills穿著精心挑選的衣服。Mills覺得這身衣服最能體現自己的氣質。
愛德華·柯蒂斯的影集堪稱美洲土著攝影的一座豐碑，這本厚達20卷的影集包含了超過1500張照片。這些照片拍攝於散佈在北美各地的數百個土著部落，它們仔細地記載了北美土著生活的方方面面，且避開了那個年代的極端偏見以及對於土著文化的誇張描繪。若沒有這本影集，北美土著生活的許多內容可能已經湮滅在了歷史之中。而愛德華·柯蒂斯總把他鏡頭下的人物表現為浪漫化的標誌。他們往往無名無姓，疏離於美國主流文化。他們的形象使得白人認為，美洲土著與自己完全不同，充滿著一股異域風情。威爾·威爾遜說，“即使在今天，還是有許多人認為美洲土著還是柯蒂斯照片裡的樣子。”
拍攝：WILLIAM WILSON
Swil Kanim是一名來自Lummi族的小提琴手。
拍攝：WILLIAM WILSON
Storme Webber是一名藝術家、詩人，他同時擁有黑人、喬克託族（Choctaw）與Sugpiaq族血統。
拍攝：WILLIAM WILSON
John Shotton來自Iowa部落下屬Otoe-Missouria部落的Owl氏族。
拍攝：WILLIAM WILSON
Casey Camp-Horinek來自俄克拉荷馬州的Ponca部落。她不僅是Ponca部落頭皮舞（舊時，北美原住民殺死敵人後割下其帶發頭皮作為戰利品）社團的領袖人物，還是聯合國土著問題常設論壇（UN Permanent Forum on Indigenous Issues）的代表。
考慮到這段歷史的存在，威爾·威爾遜和卡莉·斯彼策都著重強調了拍攝對象的個體性和複雜性。威爾·威爾遜把他的作品視為對愛德華·柯蒂斯影集的回應與挑戰。作為一名身在21世紀的美洲土著藝術家，他正致力於“以當代北美土著視角”取代“柯蒂斯編纂出的民族誌材料”。他鼓勵他的模特帶來具有拍攝意義的物件，捕捉反映他們艱辛生活的細節。在照片裡，你可以看到手動打字機、打開的書本、小提琴以及1960年代的和平標誌。
拍攝：KALI SPITZER
Amber Morningstar Byars是一名喬克託族藝術家、活動家。最近，她剛從美國印第安藝術學院（Institute of American Indian Arts）畢業。她熱切地想要為土著部落正名。
卡莉·斯彼策所在的部落主要由土著和擁有土著血統的混血兒組成。這個部落中也包含了同性戀者、第三性人（non-binary）以及跨性人——過去，人們在提起美洲土著時往往會將他們忽略。卡莉·斯彼策在《探索堅忍》（An Exploration of Resilience）系列中拍攝的部分照片正挑戰了人們對她的部落“種族、性別、性取向的既有看法”。在她的鏡頭下，每個人都充滿活力、表現力且泰然自若：有的人眼神堅定地凝視著鏡頭，有的遮住自己的面龐，有的脫下了自己身上的衣服，有的甚至在照看自己的孩子。他們的服飾、髮型、珠寶各不相同，而這恰恰強調了他們的多元性。
為了進一步突出拍攝對象的個性和人性，兩位攝影師還使用了視頻和音頻作為輔助手段。卡莉·斯彼策希望她鏡頭下的人物不僅能被人看見，還能被聽見。於是，她給自己的展覽都加上了音頻。威爾·威爾遜則把他的一些作品變成了“有聲錫版照片”。在下載了免費應用程序“LAYAR”後，觀者可以用手機或平板電腦掃描這些照片，觀看相關的動態影像，聽照片中的人物講述他們的生活與經歷。
拍攝：EDWARD S. CURTIS
愛德華·柯蒂斯為一名吉卡里拉阿帕契族（Jicarilla Apache）人拍攝的錫版照片。攝於1900年代早期。
拍攝：EDWARD S. CURTIS
一名騎馬的Blackfoot族人。他的馬正在加拿大艾伯塔的弓河（Bow River）中飲水。
拍攝：EDWARD S. CURTIS
一名揹著孩子的母親。
拍攝：EDWARD S. CURTIS
一名Nuu-chah-nulth族人將弓箭指向水中。他所屬的這一部族此前被稱為奴特卡族（Nootka Nation）。
拍攝：EDWARD S. CURTIS
一名阿帕契族人正在擺放傳統藥物。
拍攝：EDWARD S. CURTIS
兩名阿里卡拉族人正在進行某種儀式。
拍攝：EDWARD S. CURTIS
一名騎在馬背上的阿西尼博因（Assiniboine）兒童。
拍攝：EDWARD S. CURTIS
一名Kutenai族人站在水邊。
最終，曾經為美洲原住民帶來各種偏見與誤解的錫版攝影被威爾·威爾遜和卡莉·斯彼策改變一新。他們新拍攝的照片把原住民變成了一個個複雜、充滿細節的人，而非塵封歷史中充滿異域風情的無名符號。
卡莉·斯彼策說，“我想讓大眾知道今天的我們是怎樣一群人。我想要讓光亮照進我們的故事。我想要這樣一處空間——在這裡，我們能被看見、聽見，我們能定義我們自己，讓大家知道我們究竟想要怎樣的自己。我希望人們與我們建立起聯繫。我覺得，這種聯繫能改變人們看待、對待我們的方式。”
翻譯：王寧遠
閱讀更多 乙未光畫志 的文章
