「球员亲笔」托尼-帕克:谢谢你 圣安东尼奥!

「球员亲笔」托尼-帕克:谢谢你 圣安东尼奥!

好吧,我们来想象一件事情:假如你将要面临一场非常重要的面试,为了能进入这个领域,你耗费了毕生的精力。将要面试的这家公司呢?非常棒!这份工作呢?也算是这个行业最顶尖的平台了。你需要跨越几乎半个地球去参加面试,可是你并不介意。你激动地坐上了飞机,前往大洋彼岸和公司老板见面。

听起来是不是感觉充满着希望?

可事情的发展常常不遂人所愿,或许是因为时差,或许是因为紧张,不管是因为什么,总之你的面试表现却非常糟糕。他们对你进行了一些训练,你的表现让你感到很沮丧。因为不管你再怎么努力,今天你的表现就是感觉不在状态。看起来你是那样的不堪重负,那样的……不合格。大概十分钟过后,你的老板就告诉你他已经看到了所有想看的东西。面试结束了,你没戏了,谢谢你的远道而来。

听起来是不是感觉像噩梦一样?

是的,你们可能能猜出来这就是我的故事。这是我第一次参加一支NBA球队的试训,在我2001年参加选秀大会之前,过程就像是一场灾难。我的表现真的是糟糕透顶,试训结束后我很清楚地知道我的NBA梦彻底结束了。

你或许能猜到这是我的故事,可我敢打赌,你们大部分人猜不到我是在那支球队经历的这次噩梦般的试训。

是圣安东尼奥马刺。

这是真的,我经历了我人生中最残酷的一场篮球比赛,就当着波波教练和球队其他所有人的面前,度过了最糟糕的一段时间。波波教练和总经理RC-布福德喊来了一位叫兰斯-布兰克斯的前NBA球员,他对我进行了一对一的测试,他完完全全地碾压我,让我看起来就像个未成年的孩子一样。

我之所以现在提及这个故事,是因为很多人会认为波波维奇教练会是个难缠的人。而我想告诉你,事实很有趣。要不是波波维奇给了我第二次证明自己的机会,我想我此生真的无缘NBA了。他邀请我回去再进行一次试训,我也暗自下定决心这次一定不要搞砸。这回同样面对兰斯-布兰克斯我的表现好了很多,虽然他还是在各方面胜过我,可是我也发挥出了自己的实力,展现出了我能在这片篮球场地上做的事。伙计,接下来的事太疯狂了。你们也知道了,后来我坐在电视机前盯着屏幕上的NBA选秀大会直播。忽然听见:With the 28th pick in the 2001 Draft, the San Antonio Spurs select Tony Parker, of Racing Club Paris, France.(2001年NBA选秀大会第28顺位,圣安东尼奥马刺选择托尼-帕克,来自法国巴黎竞技俱乐部!)

换句话说,我有工作了。

当时还是个19岁的孩子,现在17年过去了,我有种觉得非常不可思议的感觉,你能理解吗?眨眼之间,我是36岁的男人了,而现在我想去其他地方寻找下一份工作了。

在我动身前往下一站夏洛特黄蜂之前,我想提笔写下几行文字,希望爱我的人能释怀我的离去。

「球员亲笔」托尼-帕克:谢谢你 圣安东尼奥!

人们常常会谈到“马刺文化”,我想很多时候你也无法真正将这种“文化”的内核言说出来。话说回来,我在马刺的这些年里有过不少意义深刻的时刻,正是这些瞬间让我明白了马刺和其他球队的区别,作为一名马刺球员是一件多么荣耀的事。

作为一名新秀来到一支经验丰富的球队,一支已经夺得总冠军而目标是更多总冠军的球队,你并不会有那么多犯错的空间。和乐透区的球队不一样,他们可能会告诉你:“没事的,犯错没关系,我们今年的目标就是培养你。”而在马刺,目标只有一个:胜利,赢球是最重要的事,这是真的。这些年我一直忘不掉的,一直心怀感激的就是不管球队再怎么渴望胜利,再怎么渴望总冠军,他们也一刻没落下对我的培养。

球队的老将们将我保护在他们丰满的羽翼之下,他们总是会挤出一些时间来教导我。倒不是那种“让我们停下来所有的事,好好教教这位来自法国的小孩生命的意义吧”,而是一些很小的细节,随便叮嘱我几句或者和我聊一会天。

像大卫(海军上将大卫-罗宾逊)这样的家伙,真的是不可思议。这样一位未来名人堂的球员对总冠军依旧保持着十二分的渴望,也并不在乎球队多了一位像我这样“负担”级别的新秀球员。看着马刺队里的大卫和其他老将,我会感觉这就是马刺最自然的运行方式。每个人都渴望总冠军,同样每个人也清楚自己的责任,大概就是等到自己离开的时候,圣安东尼奥马刺能变得更好。我觉得这就是“马刺文化”,能理解吗?每个人追逐自己目标的同时,都愿意挤出点空间来承担让团队变得更好的责任。

当然,“马刺文化”存在的最根本原因其实很简单,不是吗?蒂姆-邓肯是圣安东尼奥马刺有史以来最出色的球员之一,在有他效力的19个赛季里,马刺一直充满着能量。邓肯不仅仅是马刺这些年来最出色的球员,同样也是我们最棒的队友。哈哈,听起来是不是有点陈词滥调的感觉。但是我真的不认为人们清楚我们整支球队的文化有多少和蒂姆有关,这是事实。

给你举个例子吧:人们总是会问为什么我们球队的球员执行力那么强?为什么我们能最大限度的挖掘来到我们球队球员的潜力?来到马刺的新人们,都会神奇般地变得更优秀。要么变得更加敬业了,要么就是克服了困扰他们职业生涯多年的缺陷。我想说这些都是有原因的,因为我们有精英级别的教练组,精英级别的训练团队,当然少不了的还有我们独一无二的波波维奇教练。如果你想问我除了这些呢?还有一些其他什么方面的因素吗?当然,因为我们有蒂姆-邓肯啊,就这么简单。

蒂姆-邓肯就是这样的人。你要是问我他是不是有史以来最伟大的球员,我不知道。但是我会说他是我搭档过的最伟大的球员,还有一点我想告诉你,蒂姆绝对绝对是有史以来的伟大球员里最易执教的,没有之一。

他永远是我们的秘密武器,从我的视角来看:一位世界顶尖的球员,入选了NBA最佳一阵,拿下了常规赛MVP、总决赛MVP的球员,他还在训练,也愿意听从教练的安排,表现得就像他要不断努力才能避免被球队炒鱿鱼一样。这种感觉真的不可思议,你会认为蒂姆作为明星球员也太听话了吗?那么说明你不了解蒂姆,不清楚他内心的想法。其实蒂姆内心明白:自己服从教练的安排,保证战术的执行力,从不松懈训练,这种行为是很有感染力的,会让球队里其他人愿意向你学习,久而久之就形成了一种氛围。蒂姆就像在用实际行动质问你:整个联盟里最好的球员都愿意为了球队的利益而牺牲自我,你呢?

这就是我们的秘诀,你知道吗?大家走进训练馆环顾四周,会选择像蒂姆一样乖乖地去训练。

这就是“马刺文化”。

「球员亲笔」托尼-帕克:谢谢你 圣安东尼奥!

如果说蒂姆是我们团队前进的动力,那波波维奇教练更像是我们的火车头。

很难说清楚为什么波波教练会有如此出色的领导能力,当然你需要知道:他是一位天生的沟通者、一位敏锐的思考者、一位出色的激励者、一位全面的优秀的人。不过我认为他之所以能成为如此独特的一名NBA主教练,是因为他的原则:提出了就会坚定不移地贯彻始终,会是他之后行为做事的准则。

有时候他的原则会是你喜欢的,是你愿意听到的。比如说给我选秀大会前第二次试训的机会,哪怕我已经搞砸了第一次,这是波波维奇的原则。他在我的身上看到了成为优秀球员的潜质,所以在他看来搞砸第一次试训并不重要。他不会被外界的声音干扰到自己的判断,清楚地知道想要给我第二次机会,然后在选秀大会上选中我。同样,我新秀赛季的时候波波教练就逐渐给我越来越多的上场时间。对阵洛杉矶湖人的季后赛里,我的出场时间仅次于蒂姆,每晚大概有40分钟的出场时间。同样,大约五年之后,波波维奇放权给我按照自己的方式组织进攻,去得分。所以2006年我成为了队内的得分王,2007年季后赛带领球队一路过关斩将拿下了奥布莱恩杯,荣膺总决赛MVP。

像硬币总有正反面一样,波波教练的原则也是如此。同样的原则可能你又不喜欢了,不爱听了,这就是2003年季后赛在我身上发生的事。一整个赛季以来,我都是球队的首发控卫。可是季后赛期间我在场上的状态出现挣扎的时候,波波教练直接就喊史蒂夫(史蒂夫-史密斯)和斯彼迪(斯彼迪-克莱斯克顿)换我下场。即便最后作为一名21岁的年轻控球后卫帮助球队拿下了队史第二冠(我的第一冠),可我在总决赛上面对篮网主控、经验丰富的明星球员贾森-基德的表现却让外界失望,休赛期的自由球员市场上充斥的都是马刺如何如何追逐合同到期的贾森-基德这样的新闻。同样艰难的情况还出现在2005年的总决赛,虽然我们拿下了队史第三冠(我的第二冠),但是在总决赛这样关键的系列赛里,波波教练决定让马努-吉诺比利承担起了一些本该属于我的责任。

所以,你听懂我想说的了吗?

事情就是这样,总会有开心的经历和不开心的经历,这些都促使我成为一个更好的球员,都让我收获了成长。我说的这些就是波波教练为何如此特别的原因之一,他对你说些鼓励的话是有原因的,说些批评的话也是有原因的。他让你打首发,让你打替补,告诉你梳理进攻的秘诀或者再将这些诀窍告诉自由球员市场上的其他球员。波波教练从来没有变过,这都是同一个他,是每一次都坚持同样原则的波波维奇。而这个原则就是:波波教练的所作所为目的只有一个,有且仅有一个,让圣安东尼奥马刺变得更好。

你说你怎么能不尊重他呢?

事实上,时间久了,你就不仅仅只是尊重他而已了,你会想向他学习。

我想这也就是为什么你会看到马刺能够让那些大牌球员愿意牺牲自己融入球队,马刺也很擅于将这一帮人凝聚成一个集体。因为不管你是谁都不重要,在波波教练的眼里他看到的只有一个问题,从来没有改变过。典型的波波维奇式的问题:该怎么样做才能够让马刺变得更好?

2003年的总决赛是蒂姆主宰了比赛,我和马努会笑得很开心。

2005年的总决赛是马努和他飘逸的长发主宰了比赛,我和蒂姆也一样笑得很开心。(对了,马努你为什么要换发型呢?讲究的男人应该都不会停下对飘逸发型的追逐才对啊。)

再然后,到了2007年的总决赛轮到我了,我在比赛场上如入无人之境。你知道的,马努和邓肯一样会真心地为我感到开心。

那要是我们三个都没有了绝对的统治力,站出来接管比赛的也不是我们GDP了,会怎么样呢?突然一把年轻的匕首刺了出来,对,就是卡哇伊(卡哇伊-莱昂纳德),他站出来主宰了2014年的NBA总决赛。伙计,你从来没有见过我们三人笑得像那年举起奖杯时那样的开心。

其实我们最想要的,就是最后能一起赢下总冠军,这是最重要的。这是波波教练最在乎的,也就是我们最在乎的。

“马刺之道”指的就是这个。

「球员亲笔」托尼-帕克:谢谢你 圣安东尼奥!

我在马刺做的最后一个“波波式”决定,生动地说,就像同一双鞋现在需要换个人来穿了。这回是德章泰(德章泰-穆雷)承担起我的角色,作为马刺年轻一代的控卫,他需要一些话语权。我很开心这一次自己能够像波波维奇一样思考问题了,成为一位“波波维奇”式的人物。

有一天我找到了波波教练,然后我告诉他:现在是时候将全部的首发控卫时间交给德章泰了,我不希望我的决定成为什么引人注目的事,也不想成为媒体们议论的焦点。我只想简简单单地退下来,为了德章泰的发展,为了让马刺变得更好,像波波那样做一些决定。波波教练同意了,还向我表达了感谢。之后我又去找了德章泰,和他说了同样的东西,他也表示了他的谢意。

喜忧参半?还好吧。你知道吗,有时候我想试着不让自己在马刺看起来像个机器人或其他什么,但我们其实并不是这样,这只是纪律性罢了。这就是我在这里的成长方式,因为纪律性我才真正成为一名职业运动员,同时不断提升自己。当然不要会错意了,我、马努和邓肯肯定会聚在一起吃晚饭的。而当这事发生的时候,难免都会有一些感慨和怀念。这种情绪是没办法控制的,机器人也不行,我们一起经历了那么多,有着那么多美好的回忆。不过要是回到比赛里,调整为工作模式,我们就会变得很有纪律性,像个机器人一样,明确地区分过去和现在。

所以现在我就是这么想的,我希望德章泰得到他应得的。也同样希望自己能做个表率,让德章泰明白从今往后他所做的决定归根结底都要为了同一个方向:让圣安东尼奥马刺变得更好!

很大程度上来说,今年夏天我的去处很让我满意了。至于怀旧和感慨的东西,等到若干年后我退役了再慢慢回味吧。我现在已经和夏洛特黄蜂签下了一份两年的合同,对于这样的机会我也非常激动,对我来说这将会是一次全新的体验,穿上不同球队的球衣。如果你想再在东部找一支支持的球队,不妨关注一下我们夏洛特黄蜂吧,我保证我们会把东部搅得天翻地覆,哈哈。

说了这么多,其实最想说的还是一句谢谢。

谢谢马刺所有的工作人员,从管理层到基层,为我提供了我人生中最让我惊讶的机会,也让我这17年来从事着这个星球上最棒的工作:一名马刺的球员。谢谢马刺的球迷们,你们无处不在,在世界各地为我们欢呼尖叫,胜也好,败也好,谢谢你们永远永远在背后支持着我们。谢谢圣安东尼奥这座城市,因为这里可能是我现在唯一可以称之为家的地方。

事实上,我不可能在这样一封信里总结完我在马刺度过的时光对我意味着什么。

不过我想这也就是篮球这项运动的魅力所在吧,更像一种生活方式。可能总结起来只有很简单的一句话,留下的回忆却是千千万万,你会永远记得那万千个瞬间里你所经历的感动。和周围人生命的交集,老家伙们对你的教导,好兄弟之间的彻夜长谈。所有这些细微的事情在你生命中一点一点浮现的时候,就会开始潜移默化地影响你,最终这些事就会定义这样一个幸运的你。

我不愿意通过一封简单的信件来定义我过去17年经历的人或事,不过我可以很肯定地说:

谢谢你,圣安东尼奥!

谢谢你,圣安东尼奥马刺!

我会带着珍贵的回忆和你们的爱与祝福,自豪地离开!

原文:TONY PARKER

「球员亲笔」托尼-帕克:谢谢你 圣安东尼奥!

编译:晴天


分享到:


相關文章: