1
上世纪90年代毛燕跟同村的李大全结了婚，生了一儿一女。九八年一场洪水把房子冲毁了，一儿一女也被洪水卷走了。她自己被一颗树勾住了才没被水冲走。李大全被房梁砸断了腿。
那一年，毛燕28，李大全32。
洪灾退去，国家大力扶持家园重建。一切恢复到了从前的样子，可那些失去的再也回不来了，包括李大全的腿。
没了一双儿女和右腿的李大全性情大变，动不动就发火，拿毛燕出气，一言不合就能把桌子掀了。再也不是当初那个性情温顺，老实憨厚，心疼媳妇儿的庄稼人了。
他嗜酒，赌博，打人。在外头打不过人就回来打毛燕。总有人甘愿受他欺凌。
2000年毛燕怀孕了，李大全才收敛了一些，不再对毛燕动粗，说话也和气了些。
好不容易挨到六个月，李大全又收不住了，一顿酒喝高了，又对毛燕动手。只因为毛燕娘家人来看她，悄悄议论了几句，说李大全总这么吊着也不是个事儿。靠女人养家，毕竟不光彩。
人刚走，李大全便发疯一般暴打毛燕，不住地往她肚子上踹。边踹边骂。
若不是村民上门借菜种，毛燕就被李大全活活打死了。村民救下了毛燕，送去县医院，孩子毫无疑问流产了，毛燕捡回了一条命。等她能下地，便从县医院消失了。
2
四年后，在一个老城区的一间半旧屋子里，一个女人蹲在地上择菜。听见钥匙开门声，便起身去给即将进屋的男人拿拖鞋，手里还掐着一把韭菜花。男人穿着略旧但是干净的老式西装，年纪四十左右。
男人进屋后把手里捏着的牛皮纸袋搁茶几上：“吃吧，今天买的人多，只剩最后八两了。”
择菜的女人继续择菜：“没有就不买嘛！都说多少回了。”
是糖炒栗子，毛燕最爱吃的。自打知道她好这口，陈达就没断过给她买。
老干部模样的陈达在报社上班，工资不高，但对毛燕很舍得。四年前她穷困潦倒，饥饿难耐，在街边晕倒，他救了她。给她水喝，给她饭吃。瞧她无家可归，就收留了她，让她上家里照顾年迈的老娘。工资不高，但管吃管住。
她手脚麻利，心地善良，把老太太照顾得很好。老太太说半年没下楼了，怕到死也呼吸不到外面的空气。她便把老太太抱到沙发上，把轮椅扛下四楼，再回来把老太太背下去。累得够呛。
只要不下雨，她几乎每天就这样推老太太逛公园，蹓达。
老太太弥留之际拽着毛燕的手，说要给她一笔钱作为报答，毛燕没要。办完老太太的丧事，就收拾行李走了。
也算他俩有缘，隔了半年又遇上了。他说吃惯了她做的饭菜，不如继续给他干吧！
其实他是看上她了，想跟她过日子。她走后他日子过得很艰难，老想着她。两年的朝夕相处，他早就被她的勤劳朴实和温柔善良打动。他恨自己的懦弱，当初没有把到嘴的话说出来。
起先她不同意。他问为什么，她便把她过去的遭遇告诉了他：她怎样因为一场大水家破人亡，一双儿女怎样被洪水冲走，那个老实憨厚的男人怎么变得面目全非，和野兽一样可怕，怎么连她肚子里的小生命也不放过……
她说她身体毁了，不能生了。并且她还没有离婚。
他震惊，迟疑，愤慨。但更多的，还是对她的怜惜和同情。他说没关系，婚，可以离。不能生育也没关系，他跟前妻已经有个儿子在国外。她能不能生，他真的不介意。
她这才放下心来，应了他。
3
外人都以为他们领了证，其实没有。05年他曾陪她回老家找过李大全，目的是离婚。可是没找到。
村里老人说，当年毛燕从县医院跑了以后，李大全悔恨交加，收拾了行李，拄着拐杖满世界找毛燕去了。
这么多年了，很少回来。
从老家回来，毛燕像病了一场。不言不语。木木地盯着某一个地方，一盯就是半天。
打那以后，陈达再也不跟她提离婚的事儿了。他知道她是心病又犯了。她不幸的过往，伴随李大全这个名字，又如猖獗的洪水在她岁月的长河里汹涌而来……
于是，就这么着吧！过一天算一天。只要他还能给她买栗子，只要她还能每天守在这个家里等他回来，给他递拖鞋，倒茶，做饭，他的日子就是甘甜的。
她名义上是谁的妻，他真的不在意。
06年初，陈达的前妻从国外回来。说要上家里坐坐。毛燕一大早收拾家里，准备饭菜，还悄悄给陈达的儿子备了一份小礼物。结果只有前妻一个人来了。
陈达在厨房忙活，毛燕问她，怎么不把孩子带回来给他爸爸看看。女人惊讶地笑起来：“哎哟，谁跟你说我们有孩子？他跟你说的啊？哈哈，陈达这人啊，什么时候也学会说假话了？”
她心里咯噔一下，看着他手持锅铲在厨房里忙碌的样子，鼻子发酸，眼泪都快掉下来了。骗子！她在心里骂道。明明没有孩子，却骗她说跟前妻已经有孩子了，无所谓她能不能生。
前妻走的时候把毛燕叫到一边，跟她说：“陈达是个好男人，希望你好好待他。当初我们离婚错不在他，在我。现在他身边有你，我放心多了。”
4
毛燕的幸福并没有长久。到了08年，陈达的身体突然不行了，时常觉得有气无力，爬到二楼就再也上不去了，扶着扶梯直喘气，两条腿不住地打颤。
起初以为只是累，后来这样的情形越来越频繁。走路会无故跌倒，倒开水会打翻杯子，最后连筷子都握不住，甚至大小便失禁。
去医院一查，是肌萎缩侧索硬化症，也就是“渐冻人症”。
到2010年，陈达就彻底失去行动能力了。无法行走，只能躺在床上。除了说话和某些简单的动作外，一动也不能动。
毛燕在离家不远处摆了个地摊，以便能随时回去照看陈达。陈达撵了毛燕很多次，毛燕不走。彼时陈达说话已经很费力，勉强听得清。他的大致意思是你知道什么叫做渐冻人吗？渐冻人就是活死人啊！毛燕说，我不管什么活死人不活死人，我就守着你，等你变成了真死人再说！
她就这么熬着，苦着。直到有一天，她的摊前来了两个人。
一个是李大全，一个是有点黑瘦但是长得挺精神的小伙子。她脑子里嗡一声，有点眩晕。
李大全眼里泛着泪花，声音抖得连不成一条线：“燕、燕儿，我、我是大全啊！我找你找得好苦啊！”说着嘴一咧，哭起来。
他说着，又把掌心贴向身旁那小伙子的胸口：“这、这是咱儿子，树根啊！”
毛燕的脑子就轰一声炸开了，心脏骤停了一下。但是下一秒，她便捂着嘴嚎啕大哭起来。她认出来了，这确实是她12年前被洪水卷走的儿子树根！他还活着！他竟然活着！他竟然活生生地站在她面前！
公园里，李大全把这些年的事儿一一告诉了她。
他很多年前就找着儿子了。准确说来是儿子找到了他。救了儿子的恩人带他到村子里去了几次，可他那会儿进城找毛燕去了。这兜兜转转的，隔了两年，他才跟儿子碰了面。跟儿子团聚后，他俩就留在了外头。为的是找毛燕。
这些年他干了很多事儿，虽然断了一条腿，总还有能干的活儿。擦鞋，拾破烂，修车，摆摊。儿子则在城里的学校借读。他登了不少寻人启事，到处张贴，有人提供线索说这里有个摆摊的女人跟寻人启事上的女人挺像的，他便跟儿子寻过来了。
李大全老了，两鬓花白，眼角下垂，穿得破破烂烂，两只粗手上爬满了茧子。
儿子呢，儿子被洪水冲走的时候才6岁，现在18了。
毛燕把儿子搂进怀里，一遍遍捧起他的脸，仔细端详。眼泪如同黄河决了堤，模糊了她的视线，使她总也看不清。
李大全扑通一声跪在毛燕跟前，泪眼婆娑：“燕儿，以前是我对不起你，我是畜生，猪狗不如！你走后，我悔啊！我洗心革面，痛改前非，这些年再没有沾过一滴酒了。燕儿，你跟我回家吧！”
回家？一个回家，顿时使毛燕一个激灵，想起什么似的。她看看天，突然收了泪，拔腿就要走。她说她明天这时候还在这里，叫他们明天再来。
她步履匆匆，不论李大全和儿子怎么叫唤，她都没有停下。
5
她不得不走，陈达还在家里等着她！他行动不便，生活不能自理，她得赶回去给他做饭。
可她管不住她的泪腺，遮掩不住她肿得像桃子一样的眼睛。
陈达问起，她扯谎说收到了一张假币，气的。
说着就溜进厨房叮铃哐啷。洗菜的当儿眼泪又忍不住掉下来。
隔天她又去见了李大全和儿子，他们苦苦哀求，让毛燕跟他们回家。毛燕拒绝了。
儿子说妈，你宁愿跟一个外人，都不要我和爸？我可是好不容易才捡回一条命的啊！爸也为你脱胎换骨重新做人了！这些年，爸为了找你，吃了多少苦你知道吗？还有小妹！小妹在天有灵也一定希望我们一家团聚啊！
一家团聚？这在以前可是毛燕连做梦都想着的事儿啊！水灾后她多么希望用自己的命换一双儿女的命，可现在不行了，她的命不属于她，她得照顾陈达。她跟他们走了，陈达怎么办？
叫她撇下病重的陈达一走了之，她做不到。
李大全说燕儿，我们才是合法夫妻，你跟别人不管住多久，都是非法同居！
燕儿说不过他们。他们的话句句在理，她无法反驳。既然无法反驳，干脆就不见。她失约了。她把摊子挪了个地儿，不再见他们。
毛燕不见他们，他们却找上门来了。
听到敲门声，毛燕以为是收电费的，打开门傻了眼了，是李大全和儿子。毛燕惊诧不已，你们怎么来了？李大全说他一路打听来的。她在附近摆摊，他想着也许住得不远，就沿路打听。
陈达躺在床上，向这边张望。毛燕说哎哟，你看，这是我老家亲戚，来看我来了。
6
李大全说燕儿，这样吧，既然你不忍心抛下他，就让我跟儿子留下吧。我们不住你这里，我们有房子住，租的。白天儿子上学，我过来跟你一起摆摊儿，一起照顾你男人，如何？
李大全说“你男人”的时候，毛燕的心咯噔一下，有些难为情。毕竟李大全才是她丈夫。
李大全说咱们多进点儿货，我摆过摊儿，会吆喝，保准比你一个人生意好。到了中午，咱俩一个看摊儿，一个回去给他做饭。再整个饭盒，把饭带到摊上吃。两不耽误，好不？
李大全眼里放光，笑盈盈的，好像小学生解决了难题那般雀跃。
毛燕有些心动了。一边是改过自新的丈夫和失而复得的儿子，一边是相濡以沫的病重爱人，她贪婪得两边都想抓住。
因为无论舍下哪一头，于她而言都是永恒的痛。
毛燕迟疑着，李大全说，我去跟大哥说，大哥保准同意。
李大全一边用热毛巾给陈达擦身，一边说，大哥，我是家里实在没出路了才来投奔燕儿的。哪知道你跟燕儿也这么难。大哥你看这样行不？你跟燕儿没个帮手，太难了。她一个女人家，也辛苦。不如以后就让我跟燕儿一起照顾你吧！出门在外，都不容易，大家互相帮衬，扶持，您要不反对，就哼一声？
陈达顿了两秒，从喉咙里发出了一声粗长的“嗯”。这一声，十分响亮，好像是他耗尽了全身的气力发出来的。
“嗯——哼——”陈达又哼了一声，好像连喉间的痰都在震动。
李大全欢喜地回过头对毛燕喊道：“大哥同意啦！大哥同意啦！燕儿，大哥不反对！”说这话时，泪流满面。而一旁的毛燕，早已泣不成声。
哭成泪人的毛燕，看着这两个在她生命中占据着重要位置的男人，心中升腾起暖热的气流。过往像一帧帧幻灯片，从她的记忆里飞速闪过。
7
多年前，她曾在陈达的上衣口袋里看到过一份刊登着她照片的寻人启事。她记得那是在陈达陪她回村找李大全之后没多久。那一天他好几次欲言而止，最后她还是看见他将那份报纸揉成团，扔进了楼下的垃圾桶里。他许是从寻人启事上看出她丈夫想要找回她的决心，在经过了长时间的思想斗争之后，他选择了隐瞒。
这一瞒，就是多年。
人这一生中，谁没有自私过？谁没有为着那些可望而不可求的尘事而忧扰过？他隐瞒了李大全找她的讯息，即便出于私心，也未尝不是对她的一种保护。作为男人，他已然给了她所能给的一切。她还要去奢求什么呢？她的前半生已是千疮百孔。下半辈子，有陈达这样一个男人，疼她，爱她，她知足了。
至于李大全，纵使他已幡然悔悟，也跟她没有任何关系了。人生或许就是这样一个不断获得又不停错过的过程吧！余生她只想做好一件事，守在陈达身边，不离不弃。
也许她和陈达之间，就是那种掺杂着救赎与回报的男女之情吧！不是夫妻，胜似夫妻。
于是，她把报纸叠好，重新放回他的上衣口袋里。
……
可有件事毛燕是永远不会知道了。李大全能找到毛燕不是偶然，更不是幸运，而是陈达主动找上他的。
他在被确诊患了绝症之后，趁着行为能力没有完全丧失之前，背着她给很多人打过电话，托人帮他联系当年那个在报社刊登过寻人启事的叫做李大全的男人。他甚至在还有最后一点行动能力的情况下去见了李大全一面。否则他凭什么相信李大全值得托付？在确定李大全这些年确已改过之后，他请求李大全带走毛燕。
多年前，他对他有所防备，因为他自信有能力担负起这女人的余生。他不愿把她交还于他。
多年后，他主动找他，同样是为了她的余生。只不过这一次，他要把她亲手交给他。
于是，两个男人之间，有了一个约定。一个出于共同目的而达成的约定。半生苦水她已饮尽，余生，让她少吃点苦。
……
8
四年以后，陈达去了。房子按照他生前遗愿，留给了毛燕。李大全跟儿子搬进去的那天，李大全给陈达敬了三炷香，李树根给陈达叩了三个响头。
一晃眼又是多年过去了。毛燕和李大全都老了。儿子也结了婚。
李大全每次从外头回来，手里都抓着一个牛皮纸袋。进门后随手搁在茶几上，对客厅里的女人说上一句：“趁热吃吧！凉了口感就不好啦！”
他说话的样子，多像陈达啊！她爱吃糖炒栗子，这也许是陈达交待给李大全的最后一件事吧！
閱讀更多 羅大大大大柒 的文章
