记工员
许卫国
刘柱子是记工员，刘柱子当上记工员圆了三代人的梦想。刘柱子他爹（我们这里指祖父）一辈子没认识一个字，一年去泗州做买卖，被一个奸商所骗，他给奸商一百斤黄豆，奸商给他一百张过期的纸币，一气之下，恼怒心痛成疾，病卧不起，临终告诫儿子，就是摔锅卖铁也要念书。儿子正是兵荒马乱年代，庄上唯一秀才张瞎子办了两年私塾，收不到束脩，就去乡公所做小写了。第三代刘柱子赶上好时代，新社会人人要有文化，村子里办了夜校，刘柱子牢记家父的传统教育，发奋念书，一个冬天夜校下来就识了贰佰多字，几年后，当时教他识字的老师都没有他识字多了。
有了生产队，刘柱子才华得到发挥，成了记工员。当记工员，识字是其一个主要条件，还有，刘柱子小时候得了麻痹症，一条腿当两条腿使，这也是别人不好竞争的一个条件。老鸭子说，赖人有赖福，你有腿有胳膊的，不如人家。
记工员是会计的助理，会计主要是算账，特别是到了决算时候，谁家多少工分，粮食总产多少，一家可分多少粮食，透支户要给队里多少钱，工分多的人家要得多少钱，工分计算值多少钱一分，项目还没有说完，听的人就头大了，就不得不承认会计就是了不起。那么会计在家算账，地里的事谁管？谁来，谁没来，老队长以前三天之内能记得，这年纪大了，一天之内就模糊了。就得记工员跟着。记工员并不是脱产，记个工也就是半个小时最多，但是，记工员的身份和形象就在这半个小时了体现了。他手里拿着小本本，一条腿用力地帮助另一腿站着。巡视田里的人，一一过目，人们就抬头望他，生怕他遗漏。在远一点地方就喊，刘柱子，我在这呢，不要让我白干哪。
为了防止出工不出勤，出勤不出心，队里实行按件按劳记工分。比如挑肥料，按斤重给工分，你挑得多，你工分就多，这就使积极分子不吃亏，懒惰和落后人员也积极。几十人来来往往，记工员就显得紧张和重要。这时还有比记工员地位还低的，但比挑担子地位高的是过秤的人，是临时由队长选拨，或拉保管员来代替，或找一个公正的老人。老人报一个姓名，一个数字，刘柱子就记下这个姓名和数字，大伙争先恐后，还得看一下刘柱子确实把重量落实到白纸黑字上，这才挑起担子，大步大步摆去。有的不识字也郑重地望望，看刘柱子笔动没动，动了，就放心了，就阿嗨一声把一二百斤的担子顶起来，走了。有刁钻的妇女就小声对刘柱子说，给我多记一百斤，说着还用手在刘柱子身上摸摸掐掐，刘柱子也老大不小了，被那妇女弄得心里有点慌乱。但是，刘柱子是不会给她多记的，他妈妈说过，刘柱子，干记工员可要一碗水端平，自家也不能多记半天。家教很重要。
刘柱子干了半年，有人来提亲，女方很有眼光，也不嫌弃刘柱子一腿长，一腿短，人家有文化，自然可以取长补短么，所以很快婚事就成了。刘柱子脚下所走的路走起来似不平坦，人生的路倒不错，特别是他办事认真，老少不欺，以致老书记说，刘柱子你要是懂账理，我就叫你干会计。老书记也许是随口而出，刘柱子却是当了一回事，回家夜夜搞起了账理，半年之后，刘柱子说，老书记，我懂账理了，我还会算盘小九九呢。老书记不食言，正好会计生病，就让他代理，一年之后，会计病入膏肓，刘柱子却渐入佳境，当上正式会计。有一年，公社财政所招收一批脱产会计，干部性质，刘柱子去参加考试，考中了，体检时发现是腿有问题，于是搁置一旁。老书记找到公社书记说情，公社书记知道了详情，就说，妈的，会计又不是邮递员，腿好坏怕什么。公社书记一句话改变了刘柱子身份，一直干到财管所的主办会计退休。刘柱子不忘老书记栽培之恩，不忘公社书记知遇之恩，逢年过节，乃至平时，有空就买点东西去看望他们。
那一年过年时，刘柱子老爸跪在父亲坟前，老泪纵横，一字一句地说，大大，你合眼吧，你孙子刘柱子当大官了，就是管钱的。
许卫国 江苏泗洪人，编辑记者 文艺编导、 文旅策划、文化管理。中国作家协会会员、中国戏剧家协会会员、中国少年儿童文化艺术基金会特约作家、中国凤凰智库专家组成员等；在《中国作家》、《文艺报》、《中国报告文学》、《清明》、《莽原》等发表过作品；出版《上帝原来是个近视眼》、《远去的乡村符号》、《许卫国文集》（五卷）、《小高庄》、《父亲的革命》、《汴河四重奏》（四卷）等多部著作，远销海内外，著作多次参加国际、国内书展、获奖、再版或转载文摘类报刊、入选权威文集；发表、上演大戏五部。《中国当代作家研究》、《中国新闻出版报》、《中国社会科学报》、《中国出版传媒商报》、《扬子晚报》、《长春晚报》、《合肥晚报》等有评介，江苏卫视有专题报道；曾获得国家、省、市多种奖项。
閱讀更多 新銳散文 的文章
