車水
驕陽似火，蟬隱匿在樹梢上，肆無忌憚地鼓動雙翼竭力嘶鳴，知了無休止發出的叫聲，急促而聒燥。
水稻飄浮著淡淡的芬香，青色的穀粒槳汁充盈，酷暑之下，灌漿的穀穗貪婪吮吸著秧田殘剩水漬，這種沉浸在淺水中生長的植物，水，就是它賴以生存的營養素，斷斷不能幹涸。
彼時，電能未能惠及江南鄉村。入夜，大地靜寂夜幕沉沉，遠處不時傳來幾聲狗吠，一盞油燈燭光閃爍。農民日出而作，日入而息，原始的農耕仍在延續。四十多年前，談及電力灌溉如同天方夜譚，諸多人聞所未聞。
中國農業木製機械傳承千年。南方稻田灌溉源於古代傑出的發明—水車。荊楚鄉村的水車與隋唐時期發明的“筒車”皆為稻田提水工具，但結構甚有差異。筒車身軀巨大，形如摩天轉輪，利用湍急水流運行，從而達到自動戽水不用人力，先祖如此聰慧，精巧設計真是巧奪天工！
荊楚水車採用活節木製葉片，導入條型水槽之中，如椽木軸佈滿踏蹬，人肘擱於“躺杆”上，雙足有節奏用力，踩踏之下，牽一髮而動全身，活節木板好似龍骨串連嘩嘩作響，涓涓細流順著箱槽導進稻田。此類活路江南鄉村謂“車水”。串串木葉緊連的全木汲水工具，至今我都不知道它類屬名字，姑且叫它“龍骨水車”吧。龍骨水車圓軸重達百斤，箱槽、葉片、支架、躺杆也非等閒，皆需肩負其重遷徙此田彼田之中。拆卸、轉移、裝配極耗人力，卻能解秧田旱情危急。
水車安裝頗具技巧，安裝得法，水車訓服如同羔羊，戽水上岸倍感輕鬆。若裝配不當水車則如犟牛，躬背足踏卻提水不至，令人苦不堪言。
老謝年屆五十，不苟言笑，額頭深渾的皺紋似同犁耕，這是滄桑歲月磨難的印跡。水車安裝常由老謝領銜，偶遇一次成車，老謝會得意笑罵一句，爾後用洋火點燃半截自捲菸葉，叭噠吸上幾口，一臉滿足悄然顯現。寫到這裡，我要贅述一下，在江南鄉村插隊時，與鄉鄰一樣，我們不可能對與父輩同齡的老謝直呼姓氏，倘如此，則赤裸裸暴露家教缺失！
老謝本不是我們小隊社員，文化大革命以階級鬥爭為綱，鄉村時常憶苦思甜，以警醒後人不忘階級苦，還要牢記血淚仇。階級鬥爭天天講甚至時時講，當然，最為切施可行的是面對面的批鬥地主，可使鬥爭達到白熱化。我們小隊區區二十餘戶人家，清一色根紅苗正的貧農和下中農，富裕中農都未有，何來地主？大隊支書為保障階級鬥爭常態化，責令地主成份的老謝舉家遷徙我們小隊，這樣，階級敵人就以活生生的面目呈現，貧下中農批判更加有的放矢。
老謝平素與鄰里相處並無不適，只是召開批鬥大會時，老謝必須站立稻場中央，讓貌似義憤填膺的社員控訴一番。此時，老謝耷拉肩頭，面無表情盯著泥地上自由爬行的蟻蟲在信息素下傳遞，只是他與我們同齡的么女兒，躲在人叢身後如座針氈不再言語。呼喊口號意味著批鬥大會流程完畢，老謝和她的女兒很快釋然和睳融入社員中，可是，心中的隱痛他人豈能知曉？
批鬥會結束，生產隊長和技術隊長陪著老謝來到田邊，老謝不時吩咐著什麼，隊長唯唯是諾，此時老謝一反窘態，好似公社幹部倒背雙手洋洋自得。要知道，地主老謝是一把好手種田匠噢。
老謝本不姓謝，出身寒苦人家，二十多歲入贅謝家，江南鄉村俗稱“招女婿”。入贅女方，原姓及名自然廢除，改由女方姓氏加入女方族譜，後嗣之姓亦隨女方。
老謝入贅後勤扒苦做，耕田耙地中練就一身好農活，平日省吃簡用，遇上穀粒滿倉好年成亦捨不得大吃大喝，稍有銀兩就購置田畝，田地多了，耕種自然請人幫勞，老謝和幫工同吃同住，相處如同兄弟，四鄉八場對老謝的為人有口皆碑。土地改革時，貧農協會丈量土地，老謝田地擁有量達到地主標準，成份自然劃為地主，在階級鬥爭時代，地主成份就是家庭災難的代名詞。
車水極苦，我卻甚為衷愛。車水時頭戴斗笠，雙肘臥俯在圓木躺杆上，腳下邁步般踩踏，步履卻永無盡頭。涓涓細流隨著車水人堅實的步履徐徐導入秧田，發蔫的谷葉瞬間挺立。水軸一端，記工員設定的線笆上，黑色絲線緩緩纏繞，它在恪盡職守，忠實記錄著車水人的力耗。
車水，腿足雖然辛苦，但雙眸可捕捉大千世界，思緒不受禁錮任意放飛夢想。比肩而立悶聲踩著水車的老謝似乎對大千世界失去興趣，苟且偷生，哪有什麼夢想？躺杆上老謝口含自卷葉煙雙肘支在躺杆上，臉上絲毫沒有笑容，刺鼻的葉子菸霧或濃或淡在身邊飄過，老謝思緒抑或還在批鬥會中……
傍晚，一天勞作即將結束，裸背睏倦的倚在躺杆上，極目眺望，夕陽西下，蒼穹深處，天體演變充滿未知的奧秘。
晚霞燦爛，遊離的彩雲或嫣紅，或靛藍，五彩繽紛相映交錯。人生道路也如西墜的雲霞一般變換莫測？惆悵、苦悶、歡暢、欣慰無不時刻伴隨。“少年不知愁滋味，為賦新詞強說愁”，宋人辛棄疾詞意所達即少年在不識“愁”為什麼的情況下，也要勉強說些愁悶的語言。其實，時年十五歲的我，何嘗不識愁滋味呢？
1971年正值青蔥歲月的我們，插隊落戶江南沃野這片廣闊的天地。光明荏苒，轉瞬已四十餘年。其間，農村、農業、農民發生了翻天覆地的變化，肆意踐踏人權的批判鬥爭大會，為後世所詬病。階級鬥爭不再綱舉目張，反而成了史家研究的話題，這得益於社會發展，歸功於歷史進步。
時過境遷，老謝已作古經年，當年的水車早已灰飛煙滅化做塵埃。水車，中國古老的汲水工具，結束了幾千年的使命，終成歷史永恆。
閱讀更多 芒果君爺爺美食札記 的文章
