如果沒有看到李久玉談起柳編時上揚的嘴角，放大的瞳孔，很難想象到這些用白柳條製成的雞蛋筐、笊籬、筆筒，出自一雙黑黑的滿是繭子、指尖和指根一般粗的手。“這是受過累的象徵。”他眯著眼睛笑了起來。
緣起永定河
1967年，李久玉出生於地處永定河沖積平原的安定鎮，充足的水源成就了柳樹的生長，所產柳條柔韌細長。柳編是在勞動中產生的，附近生活的老百姓在地裡幹農活休息時，隨手將柳條摘下剝皮，編成了日常生活的“傢伙什兒”：雞蛋筐、果筐、揹筐、蒲團……李久玉家裡裝食物的藍子就是家人編的，“掛在房簷上，防孩子偷吃。”他說。
在他的記憶裡，從記事起就和柳編打交道。李久玉的父親年輕時工作於生產隊柳編組，在他4、5歲時，就和父親到柳編組玩，“這就是現在說的帶娃上班。”他咧著嘴笑了起來，“我父親幹活的時候，我就在旁邊看著，柳條長啊，他編的時候還總能抽到我。”李久玉說，他自始至終也沒有和誰學習過如何編，看著看著就會了。第一次編筐大概在5歲左右，編了個小孩用的揹筐，“小孩手沒勁，編得散，不‘guli’（土話），第二次就好多了。”
編筐不等於苦日子
上學後，李久玉除了完成作業還得承擔家庭“重任”。“每天放學，得先打豬草，喂牛，幹完活才能寫作業，還沒電，得就著煤油燈寫。”李久玉說，“我這手指頭，上下一邊粗，這都是幹活幹出來的，沒幹過活的指尖都細。”他哈哈一笑，“也沒耽誤學習，成績一直不錯。”
1983年初中畢業，李久玉考入了前大興區師範學校，畢業後回安定當起了班主任，如今在安定小學的後勤工作。“換了3、4個學校，一直都在安定。”這段時間，李久玉結了婚有了孩子，家裡的笊籬也換成了金屬的，再也不用揹筐割豬草了，但業餘時間他依舊“鼓搗”一下，編個蒲團，編個筆筒。“我父親總說我，編那玩意幹嘛呀，受累。”李久玉說，在父親眼裡，編筐是和過去的苦日子劃等號的，但李久玉不這麼覺得，“各有各的好。”他說。
談起柳編，李久玉的話停不下來，“打底，圓口，收口，哪一個環節差了這筐都得散。”收口是最重要的一個環節，將原有經樁免倒後作緯，相互交壓，按形狀還可分為花簷、泥鰍簷等。對於材料的要求也很高，柳枝細長最好，從根部到尖頭漸細最佳。柳枝摘下來剝皮，不出半天就乾透，必須用熱水浸泡後才能使用，“得稍微溼著編，這樣怎麼折都不斷。”
“失去了”實用性後，李久玉編筐的材料也選擇了好看的白柳條，“得創新，現在為了好看用白柳，以前用荊條也能編。”
傳承的是記憶
2017年，朋友對他說，這是非物質文化遺產。
李久玉開始重新思考柳編這個存在。從農村家家有家家會做的筐到擺在大廳展示的藝術品，柳編這門手藝，已經快失傳了。“我們這輩人可能還會，下一輩就不行了。”於是，他開始製作各種樣子的作品並在朋友的介紹下與區文化館“非遺部”負責人相識。
6月8日，李久玉被邀請參加了區文委主辦，文化館承辦的《大河精韻--大興區非遺元素創意大賽》啟動儀式，將自己的作品擺到了鋪著紅布的桌子上，據說，那天圍在桌旁看的人很多。
2008年6月7日，柳編經國務院批准列入第二批國家級非物質文化遺產名錄，申報地一個是具有300多年柳編歷史的河北邢臺的廣宗縣，其辛莊村曾以柳編為主導副業，另一個是新疆吐魯番，擁有千年的柳編歷史。而如今大興區也在關注柳編，區文化館將其作為“非遺”元素列為重點保護項目，正在申報加入非物質文化遺產名錄。
李久玉的心裡還有個小目標，“我就想以安定小學為試點，搞個‘柳編’進校園，讓孩子也接觸一下這個東西。”他說，希望可以把這門手藝傳下去，“創新的是作品，傳承的是記憶。”
閱讀更多 北青社區報大興版 的文章
