当地时间9月24日上午，英国著名数学家阿蒂亚爵士在德国海德堡论坛上公布了他对黎曼猜想的证明，引发了全世界数学家们的关注。如果推演过程没有毛病，这位89岁高龄的菲尔兹奖和阿贝尔奖双料得主会成为数学界划时代的人物。就在同一天，阿蒂亚爵士的出生地伦敦见证了一个悬念的揭晓，那就是到底由谁来结束已经历十年之久的梅罗统治时代。
与“黎曼猜想”被证明相比，足球界的“悬念”已经不能再称之为“悬念”。以梅西的年纪、C罗的岁数，再加上葡萄牙和阿根廷在俄罗斯的成绩，越来越多的人已经预料到，以往二人对世界足球先生奖项的垄断会在今年被打破。而莫德里奇在7月份接过世界杯金球奖奖杯时，就已经有很多人将其视为终结梅、罗二人垄断时代的最佳人选了。
【梅、罗结束的是属于中场大师的时代，如今他们的垄断又被一名中场大师打破】
就在世界杯开始前，当人们在讨论谁能挑战梅罗二人统治地位的时候，候选名单很可能是哈里-凯恩、姆巴佩、萨拉赫等青年干将。尽管在用浓厚的疑问语气说出这些名字时，人们都是一脸的心虚表情，但几乎没有哪个脑海里面会浮现出莫德里奇的名字。这并不是人们不认可莫德里奇的能力，而是被梅西和C罗统治了十年，人们似乎形成了某种思维惯性，以为在足球运动中，只有像C罗、梅西那样能够为球队摧城拔寨的英雄才有资格站到领奖台上，享受那无数镁光灯所照射出来的荣耀。而结束“绝代双骄”时代的人，也只能由那些摧城拔寨的前锋球员来完成。至于其他位置的球员，虽然在球队中也有极为重要的作用，但想要走上世界最佳的领奖台，恐怕很难，哪怕他是一名中场大师。
有趣的是，十年前C罗获得世界足球先生开启“绝代双骄”时代时，结束的正是中场大师们统治的时代。1991年，国际足联设置“世界足球先生”奖项（为表述方便，本文继续使用这个名称），在马特乌斯拿到首个世界足球先生奖杯后，接下来的的6年内该奖项全部由范-巴斯滕、罗伯特-巴乔、罗马里奥、乔治-维阿、罗纳尔多这些前锋们瓜分。这种情况并非偶然，看看94年世界杯便能知道答案，连巴西队都把主要精力放到了防守中，我们可以想象得到那时球迷们对功利足球的厌恶，以及对“左派足球”的向往。这种环境里，能够击碎里外三层防线的前锋们，自然备受球迷们的欢迎。
所谓“物极必反”，4年之后的法国，球迷们终于欣赏到了一届精彩纷呈的世界杯，这一届世界杯至今还是球迷们所津津乐道的话题。罗纳尔多、达沃-苏克等人的表现还是一如既往地让球迷们血脉贲张，但更让球迷们如痴如醉的，是齐达内、里瓦尔多等中场艺术家们的表现，他们用娴熟的脚下技术、开阔的视野和精准的传球征服了球迷。这些中场大师们让足球运动走出了功利二字的桎梏，同时也开启了一个新的时代，一个属于中场大师的时代。
自1998年开始，中场大师们统治了世界足坛，世界足球先生的奖项也基本被中场大师们瓜分，齐达内、里瓦尔多、菲戈、罗纳尔迪尼奥、卡卡，哪一个都是实至名归的世界最佳，鲁伊-科斯塔、皮尔洛、雷科巴、艾马尔、里克尔梅等人也同样是各自球队的核心和球迷们的宠儿。但时代的发展还是让中场大师开始走下坡路，高度的商业化让足球运动员的培养越来越体系化、标准化、反“左派”化，通过科学训练，球员们能够把停球、运球、传球、射门等技术动作要领掌握得炉火纯青。虽然这是“左派足球”的推崇者所讨厌的，虽然从欧洲80后球员们开始，身上的工业流水线气息越来越浓重，但不可否认的是，球员们整体的身体素质和技战术素养较以往都有了极大的提升，职业寿命也有了明显的延长。即便是拉美球员，也不得不向欧洲风格靠拢，比如闯入南非世界杯半决赛的乌拉圭队，尽管成绩让人们感到鼓舞，但看着弗兰、卡瓦尼这些人，很多人心里还是会有疑问，这还是以前的那支乌拉圭队么？
其实C罗和梅西便是新一代球员的杰出代表，科学的训练方式让他们早早就练成了扎实的基本功，他们的天分也被科学的训练彻底激发出来，尤其重要的是，在他们成长的过程中还养成了良好的职业素养，没有像许多前辈那样纵情声色而毁掉宝贵的职业生涯。球员能力的普遍提高，让足球运动的战术体系发生了巨大的变化，在中场这个位置，球员们的任务变得越来越机械化——用跑动来为队友制造空当、把球传给前锋球员、适时插入禁区增加接应点以及积极快速的回防，只要把以上几点做好，至少也能得到“合格”的评价。
至于像以前中场大师们那样用潇洒的传球来撕开对手的防线，已经没有太多的市场，能力越来越全面的前锋球员甚至已经达到了可以包办球队进攻的地步。比如今年夏天的法国队，在前锋线上有一个能做支点的吉鲁，有一个能传能射的格列兹曼，还有一个速度奇快的姆巴佩，这三个人同时在场，法国队便能将注意力全部放在防守中，用坚固的防线加快速的攻防转换来击垮对手。所以，荣誉数量不次于莫德里奇的瓦拉内，很难复制2006年卡纳瓦罗的辉煌，毕竟三叉戟在前场的威慑作用，已经将后防线的压力大大减轻。
这种环境下，中场大师们的生存空间已经变得越来越小，尤其是“经典10号”这个角色已经退出了世界足坛的舞台，只存在于人们的记忆之中。即便是齐达内、里瓦尔多重回巅峰状态，恐怕也很难再像以前那样成为球场的统治者；就算2010年的斯内德、哈维或者伊涅斯塔能够拿到金球奖，恐怕也难以扭转这一趋势。如今中场大师们能够扬名立万已经不易，逆袭C罗、梅西拿到世界最佳，几乎是不可能的事情。由此可以看出，莫德里奇获得世界足球先生，要付出多么巨大的努力。
【为什么是莫德里奇打破垄断？因为梅、罗身上的优点，他同样具备】
直到今日，我们也不敢妄下定论说魔笛就是皇马欧冠三连冠的绝对核心，但至少可以说，克罗地亚人是皇马的中场核心，是C罗最可靠的伙伴，正是魔笛的组织传控，为皇马的前锋线源源不断地输送炮弹，帮助球队一路夺得冠军。安切洛蒂就曾经说过，在他眼里，皇马最重要的球员不是C罗，而是维系全队运转的大脑莫德里奇。但在人们眼里，这些似乎都不重要，除非莫德里奇能够独自带领球队打个大名堂出来，否则只要有C罗的光芒照耀，莫德里奇在人们心中就只能是一名副手，最多也就是个伟大的副手。
然而，已经33岁的莫德里奇带领克罗地亚队在俄罗斯的表现，用“震惊世界的壮举”来形容并不为过。在他们所在的小组赛里，有来自南美和非洲的两支“雄鹰”——阿根廷和尼日利亚，还有2016年的黑马冰岛队，哪个对手都不是省油的灯，结果他们几乎兵不血刃地提前锁定了小组出线名额，第二场比赛更是以3-0的比分干净利落地将梅西领衔的阿根廷斩落马下。
1/8决赛他们被丹麦队拖到了点球大战，曾在加时赛中罚失点球的魔笛在十几分钟之后又一次站在点球点，稳稳地将球罚中，向世人展示了自己的大心脏；1/4决赛中面对东道主，莫德里奇在加时赛中倾尽全力去争抢一个快要出界的球的镜头，几乎征服了全世界的球迷；与英格兰的比赛中，魔笛108分钟利用角球间隙靠在广告牌上小憩的镜头让人们已经忘记了特里皮尔的圆月弯刀和曼朱基奇充满激情的进球。
想用数据来质疑的朋友，不妨先参考一下这几个数据：世界杯前6场比赛，莫德里奇全部首发出场，并打满其中5场，跑动距离达到了63公里，跑出了1.5个马拉松的距离，尤其是高烧不退的情况下，跑动距离仍能超过1万米。33岁的莫德里奇不是铁人，他只是有着铁人一般的意志，而这意志来自于魔笛心中的梦想，也正是这梦想，让莫德里奇成为克罗地亚队触球次数最多、传递威胁球次数最多，长传次数最多，传球准确率最高的绝对核心。世界杯决赛结束后，莫德里奇获得了“世界杯金球奖”这一安慰性十足的奖项，但当魔笛的名字响起时，包括法国球迷在内的现场球迷纷纷起立为其鼓掌、喝彩，在球迷们的心里，莫德里奇是当之无愧的世界最佳。
而且，论职业素养，莫德里奇也不输给以自律而闻名的C罗。今年夏天，关于C罗的自律又被人们整理成了各种鸡汤文在朋友圈发来发去，尽管这些故事在足球迷里面早已是耳熟能详。C罗的自律固然可敬，但在足球运动员中，自律并非他一人专属。在世界杯上几乎满场飞奔的莫德里奇让人们知道了，33岁的克罗地亚人同样以惊人的自律性保持着极佳的身体状态。就像C罗一样，莫德里奇33岁身体里，同样有23岁的人才有的巨大能量。
回想到2008年，也就是C罗首夺世界足球先生的那一年，莫德里奇跟随比利奇在欧洲杯上惊艳亮相，自那以后，魔笛便一直保持着极为稳定的状态，在热刺的几年他成长为了一名世界级的中场，加盟皇马之后，便一直是皇马队中的绝对主力，绝对的中场核心。10年如一日的发挥，没有近乎变态的自律性是难以达到的。
所以，尽管莫德里奇算不上尽善尽美，但一个在7场世界杯比赛中能跑出72公里的、能攻善守的中场大师，一个欧冠三连冠球队的中场核心、一个世界杯亚军球队的绝对核心，一个像梅、罗这样能够保持多年巅峰状态的球员，获得世界足球先生的荣誉，真的需要质疑吗？
当然，质疑的声音肯定会有，毕竟每个人心中都有一个属于自己的超级巨星，有一支属于自己的最佳阵容。最重要的原因，还是在被梅罗二人统治了10年之久之后，人们已经形成了惯性思维，似乎终结梅罗时代的，只能是一个开创新时代的球员，用新的统治来打破旧的统治秩序。显然，已经33岁的莫德里奇并不具备这个条件，他所打破的，只是梅西和C罗对世界足球先生奖项长达10年的垄断，说梅罗时代已经终结恐怕还言之过早，梅西或者C罗在金球奖或者明年的世界足球先生角逐中卷土重来的可能性同样很大。
但是，即便如此，莫德里奇仍然配得上他所获得的荣誉，由他来打破梅罗二人的垄断地位是再好不过的选择。在足球这个团队项目中，选出一个世界最佳球员并不容易，每个获此殊荣的球员也同样会吸引来众多的质疑，哪怕强如C罗、梅西也是如此。不管站在领奖台上的那个人是不是你心目中的人选，只要那个人也足够优秀，也是一个对足球有着真正的爱，并甘愿为足球而奉献一切的人，这就够了。
閱讀更多 書生陪你看體育 的文章
