1949.12.南寧·村童的記憶碎片（散文）
作者 | 愚牛（雷炳鈞）
1949.12.04.解放軍進入南寧，那年我剛八歲，是個家在邕江邊津頭村的孩童。我第一次見到解放軍，便是那一夜，被媽媽不無驚慌地拍屁股打醒，從被窩裡拉到天井去，與家中長輩大人以及一堆兄弟姐妹站在一起，睡眼惺忪地看到的。當時懵懵然不知什麼事，只見幾盞捻到最大火的煤油燈照耀下，站著七八個軍人，都穿著米黃色的軍裝，打著綁腿，清一色的拿著短槍，有兩三個軍人晃著電筒進到各個房間看了一下，出來後，一位我爸爸稱他為“長官”的說：男人都去村中集中，女人和孩子各自回房去睡覺。就這樣，我和解放軍的第一次見面，歷時大約只有十分鐘。所以，《1949.12.04·南寧》發生的翻天覆地的大事，我無資格寫正史，但這文章或許正好作為正史的拾遺，補上村童看世界的歷史記憶碎片。
那麼，我這篇文章，便從那晚的“十分鐘”往前、往後推幾天，說說村童之聞吧。
（一）“朱毛的解放軍”來了
還是從那晚的“十分鐘”說起。我家兄弟姐妹多，平時都是兄弟擠一房，姐妹另擠一房，並且每房只設一大床，所以其實是我們五兄弟擠一床。這就給我大哥給我們每晚講故事的便利了。我大哥當時已在西江學院附中讀高中，是個“水滸迷”。平日，他給我們講及時雨宋公明、智多星吳用、花和尚魯智深的故事。在我們的心目中，他便是見多識廣的智多星。那晚前的幾個月，他忽然改了話題，吃了晚飯，便把我們叫到房中，神秘兮兮地告訴我們，他白天不是去上課，而是跟著大學生們一起上街去了。大學生們示威遊行，他們中學生負責貼標語，警察一吹哨驅趕，他們又是如何如何散開穿巷跑的。有時還從褲腰上拿出幾張傳單來讀給我們聽，我們也聽不懂，只聽到他說李白黃被打敗了，朱毛就要來了，朱毛的軍隊叫做解放軍。有一晚他忽然拿出一弤紅紙來，只見上面有五棵金黃色的星，告訴我們，這便是“朱毛的國旗”。講到興奮之時，站上床去手舞足蹈，不知他是從哪裡得知的，居然說二野的陳賡是“神行太保”，行得快，所以領兵包抄欽州；四野的林彪是“豹子頭林沖”，“打得惡”，正率領“八十萬禁軍”從湖南打入廣西，好像他便是軍師似的。所以老實說，在那晚的“十分鐘”之前，我們早知道“朱毛的解放軍”要來，那晚與解放軍的十分鐘邂逅，並不突兀，也不覺得怕。
當月中旬，也就是“朱毛的解放軍”入城才十天左右，我大哥入城見到有“中國人民解放軍第四野戰軍軍政大學桂林分校”的招生布告，校長便是大哥心目中的“八十萬禁軍教頭”林彪。他便回來和我大姐、二哥、二姐四人偷偷商量，瞞著家長去報名。當時大哥、大姐只是高中一年級生，二哥、二姐只是初中生，招生的嫌他們太小，不要。這幾個小鬼頭便去省軍區司令部找三伯父雷經天，謊稱是爺爺叫他們來參軍的，三伯父笑呵呵地兩問三問，便猜出這幫侄兒姪女是自己私下作的。於是叫了輛紅色的轎車，叫警衛員把小鬼頭們塞上車回到津頭村，三伯父向我祖父和爹媽說，這幾個孩子有參軍報國之志是好的，有出息，他支持；同時，他帶頭讓家裡子侄參軍，將對擴軍招兵有較大的影響力，希望我祖父和爹媽也支持。那當然有說服力了，三伯父便帶上這幫子侄去南寧市軍事管制委員會（當時市政府未成立）找莫文驊主任，恰好莫文驊是我表叔，也同意三伯父的見解，先由高級幹部的子女帶頭參軍有積極的社會意義。便用軍管會的名義開了張公函，有了這公函，招生的毫不遲疑地把小鬼們收下了，送到當時的華僑中學（現南寧四中）報到，四個小鬼如了願。這樣，1949年12月20日，四個哥姐們便成了“朱毛解放軍”。這事傳出後果然在社會上反響很大，招生工作很快滿額。一週後，他們到了桂林，正式成了“第四野戰軍軍政大學桂林分校”的大學生。
但大學生其實也沒當多久，大約一年多點，大哥便入朝鮮當了志願軍。“智多星”當不成了，當了“順風耳”，一天到晚守著電臺，有文化，人精靈，很快便成了電臺技術骨幹；二哥去了六萬山剿匪，當了文化教員，後來土匪捉得多了，軍事法庭人手不夠，借調去軍事法庭當什麼我便不大清楚了，大概是個軍事法庭書記員吧；兩位姐姐去了（武漢）中南軍區，入了文工團。總之，他們也都成了“朱毛”的兵。
四個哥姐沒一個扛過炸藥包炸碉堡，也沒拼過剌刀，算不得英雄。反而是家裡沾了光，當時的規矩是每逢過年，當地政府都在軍屬的門口掛大紅燈籠，有一人當兵便掛一個燈籠，門頭貼“光榮之家”灑金紅紙。我家大門上四隻燈籠排著掛，特別顯眼，所以我家過年是春聯都不用貼了。
那時解放軍過境駐紮，要號民房住，每支部隊的首長駐地都首選紅燈籠最多的我家。所以我從小便聽慣了嘀嘀噠噠的電臺聲，還有那燈一閃一閃的。我有時覺得好玩，跑去給他們搖手搖發電機，老實說，只揺兩三轉便氣喘吁吁，虧得那些兵哥哥整天不停地搖。
作者在上林大龍湖採風
（二）“話事”的長輩們
我們這些孩子不覺得怕，真正原因是家裡大人們不怕。那段時間，我們雷家的最長的長輩有三人，都是“沛”字輩，雷沛洋、雷沛鴻、雷沛漢，雷家所有大事全由他們“話事”。
其一是我稱為鯤池九太公的沛洋，他是辛亥革命元老，同盟會南寧支部長，親自拿剪刀剪掉清朝廣西都督辮子的人，還曾是孫中山臨時大總統府秘書，料那李白黃也不好動他。而且他大兒子雷榮甲正任南寧高中校長，在教育界有影響力；二兒子雷榮珂又是中國致公黨創始人之一，黨章的起草人，在僑界有很大影響力；三兒子雷經天正擔任解放軍四野第五縱隊的政委，率領著一個軍往廣東廣西打來。九太公正高高興興地等著三伯父回來呢，何怕之有？
其二便是六太公雷沛鴻，可能真正有點怕的是他。但他不是怕解放軍，而是怕蔣介石，因為他是著名的“反蔣宣言”的簽署者之一。他深知蔣介石的手段，他的最小的親弟弟沛濤（中共黨員，國共合作時國民黨監察委員）便是在1927年“四·一二”事變中（在廣西）第一個被砍了頭的。血的教訓擺在面前。但他看到蔣某人這時已是坭馬過河自身難保，不會顧到他這位並無軍政實權的文人了。更何況西江學院那麼多學生他不能撤手不管，所以由不得他怕。同時，西江學院早已成了（地下）中共南寧特支大本營，一幫幫的熱血青年日夜護衛著他們的“雷院長”，國民黨也不敢輕易下得手。所以，他擔心是肯定的，但不至於怕。不過家族的事他便無暇管了。只有一次在吃晚飯時聽我爸告訴我媽：“六伯說，靜觀待變。”我當時也不知道什麼含義，現在想來，這或許是我六伯公給家族的應變指令吧。
家族中話事的，另一位便是我的祖父沛漢公。北伐時他便與周恩來共過事，他還敢在書架上赫然擺著《資本論》和《共產黨宣言》這類書。當然不是怕解放軍，而是怕國民黨拉他走。我記得臨解放時，正巧我阿嫲（奶奶）辭世，來弔唁的人中，有一位便是李白黃的代表黃華表，聽我爸後來說，他要求我祖父馬上撤到香港去。但黃華表的後腳離開我家，接踵而來的便是（暫處於地下的）中共南寧市工作委員會書記阮洪川，他和我祖父關起門來談了很久。談了什麼我不得知，只知道阮洪川走後，祖父對全家族“訓令”：大人小孩一律在家不要出村；請了幾個國民黨軍的逃兵護村打更巡夜；入夜各家大門關好，防土匪和國民黨散兵遊勇搶劫。確實那時兵匪難分，聽大人們說，曾有一群散兵到興寧路中華電影院看戲，電影院要收錢，他們掏出手榴彈揭蓋扣著弦，遞給驗票員，說這便是票，嚇得那電影院停業了好幾天，直到解放軍進城了才恢復營業。
（三）驚心動魄的一夜
那段時間，最為驚心動魄的一夜，大約是12月2號或是3號的一晚了，日子我記不確。
我家津頭村離凌鐵－－亭子渡口很近，這個渡口當時是兩岸通車的唯一車渡，國民黨兵敗潰離南寧時，搶了大小几百艘木船架起了浮橋，幾十萬人馬汽車輜重都在浮橋上過。人都還未過完呢，聽說解放軍馬上要到了，便在浮橋上澆汽油，用手榴彈開炸起火。歷史上記載解放軍進入南寧接管政權非常平靜，只在北門響過一槍（我對此存疑，因為津頭村附近便響過十數槍），那是沒把這場大爆炸算上。
那晚我們都還沒睡，忽然聽到轟轟隆隆震天動地，一條火龍沖天燃起，天都映紅了。很快，便滿江漂流下正在燃燒的破船爛板。還夾雜著一串串的的槍聲，大人們說是那些還未過河的敗兵，看到被丟棄了，一怒之下開槍向對岸射擊。
最慘的是那些疍家人，船便是他們的家，也是他們賴以生存的唯一工具，全部財產。爆炸聲只響了分把鍾，那條大火龍也只翻滾了個把小時，但男男女女老老少少，呼天搶地的疍家人哭喊聲到第二天還不絕於耳。現在每想起這情境，心中仍很剌痛，難以忘懷。
（四）我爺爺當了一日“俘虜”
話說四號那晚解放軍衝進我家，叫女人和孩子回房睡覺，男人們都去村頭集中，其他人一會兒都回家了，只有我爺爺未得回來。原因很可笑，但想來也很合理，原來爺爺從青年時代便去美國哥倫比亞大學讀書，學的是國際法。回國後1906年便追隨孫中山參加了同盟會。第一次世界大戰時，中國是參戰國，但出的不是兵而是勞工，他便跑去歐州專為中國勞工提供法律服務。後來西班牙佛郎哥成為納粹德國的忠實幫兇，實行法西斯主義時，他參加了世界反法西斯同盟軍，與佛郎哥打仗。回國後，任孫中山臨時大總統府外交部蘇俄歐州司司長，負責與來華的共產國際代表和蘇俄顧問等人的聯絡。國共合作北伐戰爭時，短期簡任國民革命軍第五軍政治部主任。蔣介石發動四·一二反革命政變，他弟弟沛濤被殺，便憤然離開政壇當了教書匠。但長期的軍政生涯，使他習慣於昂首挺胸，走路時帶出一路風，一身的軍人作派，說他是農民鬼也不會相信。再加上國民黨軍潰退時，幾十萬敗兵只靠凌鐵一條浮橋過河，便把輜重都丟棄了。在津頭村大榕樹腳丟了成山的輜重，村民們紛紛去撿洋財，爺爺撿了一套呢子將軍服，還有頂“牛癟帽”（船型帽），那晚是冬天，解放軍集中村裡男人時因為冷，他便把這套行頭穿在身上。解放軍戰士一看，哇！抓了個將軍俘虜！便把他單獨看押起來，村裡父老去擔保都沒用，後來調查清楚了才派兵護送他回來，聽說首長還請他吃了一餐飯。這一日“俘虜”的小品戲，促使他後來寫信給周恩來總理，周總理覆信讓他去廣州中山大學教書，這一日“俘虜”當得值了。這麼小個事，周總理也親自過問，日理萬機而事無鉅細，他偉大之處，無誰可比。“共產黨不忘老朋友”，由此也見一斑。
（五）我媽媽忽然也穿上了“列寧裝”
前面說了，國民黨軍潰退時，在津頭村大榕樹腳丟了成
山的輜重，不但如此，城裡街道都被大小汽車塞滿，吃的、穿的、用的，撤滿地。聽大人說：從興寧路、中山路一直到凌鐵渡口全都是，市民、村民們紛紛去撿洋財。但沒聽說撿有數量級的大炮、槍枝、彈藥等武器。現在知道，當時市警察局、保安團、護商隊，早已掌握在中共地下黨的手中，他們把所有武器絕大部份收走了。正因為這樣，南寧市的解放，沒有出現政權真空時期，沒發生成規模的武裝搶劫大事，在大體平靜中完成過渡。這實屬難能可貴。地下黨們真的神通廣大，功不可沒。
交待了這背景，現在說我媽媽穿上“列寧裝”的事了。
村民們去撿洋財，都搶撿穿的、吃的、用的，還有一個不知是誰，居然去把一輛美製十輪大卡車開了回來，把它停在我家菜園裡，拿禾草蓋著，第二天我去菜園摘菜著實嚇了一大跳。我媽不和他們搶這些，她挑著籮筐跑了幾個來回，專撿村民不要的，擔回了滿屋子的醫療用品和藥品，什麼手術刀、止血鉗、高壓消毒鍋、軍用急救包、去痛片、盤尼西林、蘇發打仙（SM2、SD、SMD）等等，開始還被嬸姆們笑她發神經，傻。不料馬上便見到我媽並未發神經了。
解放軍進村的第二天，帶來了一大幫女人和孩子，住進了我家空房和廳堂，原來是國軍的隨軍家屬，過渡時被老公留下了。說她們是俘虜？是難民？是，又不是。只得將她們收容起來，門口還貼上佈告，放了崗哨，不准她們外出，也不準無關人員進入。看她們頗為可憐的，個個蓬頭垢面，有的穿著旗袍卻光著腳；有的左腳穿鞋無襪，右腳穿襪無鞋。最可憐的是那些孩子，看守的解放軍叫我和他們玩，他們都不敢，老是躲在她媽媽的身後，怯怯地望著我。
她們吃的容易解決，每餐都是炊事班挑來兩桶粥，每人一個大煎餅卷著一條生大蒜，還有些鹹菜。老實說，那煎大餅都把我饞著了，我家當時只有白粥沒有餅，簡直想去討一個來吃，實在比她們還餓啊。屙的也容易解決，在天井搭個棚，放個屎桶，擦屁股用的是竹篾片，江邊生長著大把竹叢。
最難解決的是，她們有的還帶輕傷，有的還懷著孕，總之女人這些麻煩事，再加上孩子的感冒發燒拉肚子哭鬧，總得解決呀。解放軍看到我媽滿房子的藥便問你是醫生嗎？剛好問對了：我媽是原廣州婦孺醫院（即現在的中山醫科大的婦科前身）畢業的，抗日戰爭前在廣州行醫，抗日戰爭後因孩子多便棄醫回鄉在家作主婦。於是我家這收容所也兼了醫院，我也自然當了“醫助兼護工”，那消洗、打屁股針、執藥、手術前剃毛消毒，都在我媽速成培訓下學會了打下手。那些太太們也樂意讓我幫打屁股針，她們不願衛生兵打，大約因為那衛生兵是男夥子，便說我打針一點都不痛。為此我頗為得意了好一陣。
但很短的時間後這些“她們”都移交地方政府安置了，我家這收容所兼醫院便結束了任務。不過，我媽媽的醫業卻恢復了，當時南寧市的民生民政建設開始上軌，市下設了幾個區，區裡要設醫療機構，便把我媽徵調上第一區衛生事務所去了。那時是供給制，衣食住行政府全包，沒有工資只發津貼。當醫生的一時缺少白大掛，便發給灰色的幹部服：列寧裝。我這“醫助兼護工”就此“失業”，恰好小學復課了，回去讀書。
（六）那位駕大騾馬車的司務長大叔你還好嗎
號我家房子住的兵總是流水般這批去了那批來的。套用徐志摩的詩句式是“你，輕輕的來了，又，靜靜的走了。像風，像雲，又像雨。”明明昨晚睡覺時，還是滿屋的兵，今天起床卻發現一個都不見了；隔天放學回來，又是滿屋的兵，但換了臉孔，不是原來的那批兵了。但不管換了幾批，永遠一成不變的是：他們走的時候，天井廳堂，門內門外，包括村道，都打掃得乾乾淨淨，枯草落葉都沒一張；他們墊睡的禾杆，全都紮好，堆在田頭架成一座座塔；家裡的水缸總是裝滿了水......我都摸到規律了，放學入村，看到乾乾淨淨的路，肯定，又換批兵了。
唯一的例外是最後一批號房的兵，住了好幾個月，從春天住到夏收。我記得稻熟時，他們還下田幫收割。他們走了以後，就再也沒兵來號房子住。聽大人們說，他們移到凌鐵跑馬場那邊，廣西軍區司令部裡去駐守了，哦，他們應是司令部的警衛部隊。怪不得那電臺日夜都嘀噠地響，從沒停過，電話線也像蛛網般穿房入戶。
給我印象最深，而且現在仍在思念著的，是個別人叫他司務長的老兵，他是個東北人，看樣子三十多歲了，長得很高，絡腮鬍子，幾乎天天都駕著一輛大騍馬車去拉東西回來。使我以為司務長便是專門駕騾馬的官。那騾子高大而又溫順，可慬人性了。我放學回來牠都向我咴咴地叫著打招呼，司務長抱我騎上牠的背，牠便踏叭踏叭地蹶蹄哄我玩，可能是騾如其主吧。那司務長愛孩子之情先別說，他對那騾子那感情便動人得很。他帶牠到河邊洗洗刷刷的，那騾子的身比他主人的衣服還乾淨，半夜還起來點著馬燈給牠加餐。閒下來，便不管我聽不聽得慬，叨叨嘮嘮地數著這騾子的功勞。原來這騾子是拉炮的，參加了什麼什麼戰役啦，他受傷了又是這騾子馱他撤離戰場啦，等等等等。現在騾子老了，拉不動炮了，曾經在河南送給老鄉，結果這騾子第二天便跑了回來，拒絕“退伍”。現在只能拉車運些油鹽糧食之類了，一面數說，還一面輕輕撫摩騾子，聽得我都陪著傷感。
司務長還告訴我，他早該退伍了，只不過他曾發誓要打到鎮南關（現叫友誼關）才退伍，一定要在鎮南關上照張像，好拿回去給他兒子看，他老子曾經從東北直打到鎮南關，讓他兒子也能光榮光榮。
可能是他把對兒子之情假託在我身上了，老是摸我的頭，撿查我的課外作業，發現錯了，便把我橫抱在他膝上假裝打我屁股。老實說，我現在能講一口流利的普通話，他便是啟蒙老師。
1950年春節到了，他嫌掛在我家大門上的四個紅燈籠掛得不整齊，本來每個燈籠上都有“光榮之家”四個字，但掛的人粗心，隨便掛上，從外面看，四個燈籠顯眼的分別是“家榮榮之”。他便搬張凳來站上去重新理了一遍，他把第一個燈籠上的“光”字轉向外，第二個燈籠向外的是個“榮”字，加上第三、四個燈籠都轉對方向，“光榮之家”四個燈籠上的字便排列成行顯示，又找了鐵絲來固定著方向不讓風吹亂轉，除夕晚上，燈籠裡點上臘燭，特別顯眼，他才滿意地笑了。
司務長大叔，你現在哪裡？你應當還活著，最少在我心裡你永遠活著，還笑呵呵地拿鬍子扎孩子們的小臉蛋。不過，一百多歲了吧，你的騾子戰友呢，後來怎麼了？
我想對你說：
你教我唱的“向前向前向前！我們的隊伍向太陽。......”這支歌，我現在還能全首會唱，不會漏掉一個字，但是，是否跑調呢，那就不敢保證了。
你知道嗎？現在的軍屬家門口，早已沒人拿紅燈籠來掛了。“大紅燈籠高高掛”，但都掛到“小鮮肉”和“超女”那裡去了。與時俱進，你老人家也別生氣，好好保養身體。“鮮肉”過幾天都會臭腐的，“超女”過幾年成了老妖，只有鬼才記得她。而你們，包括你的騾馬戰友，將永志史書。
那晚你們移防，為什麼不叫醒我？讓我起床後，心裡空蕩蕩的，失落感似乎現在都還未能抹去。不過，你偷偷放到我床頭的那個瓷缸我看到了，收起來了。“瓷缸”是你們東北人叫的，我們南寧人叫做“口盅”。白色的搪瓷面上，有一顆紅五星，還有一行紅色的字：“將革命進行到底”。我收起來了，收在心裡了。
2018.07.31.夜
作者在南寧市圖書館授詩詞課
雷炳鈞，號愚牛，1941年生，廣西南寧市人。中華老年作家協會、中華辭賦社、中華詩詞名家聯誼會、南寧市詩詞學會、柳州市詞詞學會會員。著有個人詩詞專集《泉琴夕唱》、《石鼓朝鳴》。
閱讀更多 八桂風文化之窗 的文章
