凱特琳·莫蘭是《泰晤士報》專欄作者，她從16歲開始採訪明星，到現在已經做了三十年，採訪過歌星、影星、名廚等等。2013年，她去採訪本尼迪克特·康伯巴奇，說他彬彬有禮，會在討論第一次走進哈羅的圖書館時的驚慌時，同時講述他被海葵叮到下體的經歷。在採訪保羅·麥卡特尼時，她問，如果發生了一場可怕的事故，他變得面目全非，他會重新整成自己的樣子，還是變成一個不知名的人？麥卡特尼顯然不喜歡這個問題，說他願意變成首相卡梅倫的樣子。
莫蘭剛出版了一部小說叫《如何出名》，企鵝出版公司介紹說，該書的主人公是生活在倫敦上世紀90年代的音樂愛好者，在英國流行樂大肆崛起的時代，她知道幾乎所有的有名樂隊。19歲的她也有喜歡的人，直到有一天這個人出了專輯，並且登上了排行榜的第一名。一夜成名的滋味讓人不知所措，於是她決定成為一名專門解決出名後遺症的專家，通過寫專欄和大家分享那些成名趣事。
《如何出名》（凱特琳·莫蘭 著）
莫蘭寫道：“在這個世界上，權力有三種主要來源。首先是機構和特權的網絡，包括國家及其基礎設施；其次是財富，商業、土地所有者、股市、金融、技術；最後是出名，文化、文學、音樂、媒體、好萊塢、電視。如果是出身於工人階級，沒有繼承到遺產、沒有人脈、沒有商業技能和資本，名氣是最容易獲得的權力，也是最快的。如果寫對了一首歌，幾乎立刻就能影響世界。”
小說主人公多利概括了明星的十個共同特徵：
1、明星沒有大衣。他們坐車去參加首映式，所以不需要大衣。接著去走紅毯，穿大衣會遮住衣服。然後去活動地點，在那裡也不需要大衣。一晚之後，又有一輛車接他們回家。明星不穿大衣，他們穿汽車。名人沒有大衣。所以聖誕節的時候，不要送他們大衣，他們很少會用到。
2、明星個子很矮。走進一個滿是明星的派對，你會覺得自己是一個巨人，隨時會撞倒那些小矮人。
3、明星認識其他所有明星。他們也許沒見過面，但他們全都相互認識。走進一個派對或者集會時，如果看到另一個他們以前沒見過的明星，他們會點頭，意思是，“我，一個明星，承認你是另一個明星。我們目前生活在一個共同的現實中，跟房間裡其他人都不一樣。”如果你不是明星，不要試圖給明星點頭致意。他們不會向你點頭，只會把頭往上抬，然後走開，就像一匹馬甩開馬嚼子。
4、明星雖然個子矮，但是頭很大。這是因為我們生活在一個視覺主導的時代，自然選擇偏愛那些頭大、個子矮的人。如果你剛生了一個像復活節雕像一樣的孩子，那麼祝賀你。二十年後他很有可能登上雜誌封面。
5、明星不稱呼對方的名字。他們喊任何人都是用一個統稱，如“夥計”、“寶貝”。這是因為他們要見的人太多，記不住那麼多名字。如果一個明星要畫地球，他會在上面畫一個箭頭，寫上“70億個寶貝住在這裡”。唯一的例外是他們稱另一個明星的時候，總是直呼其名，如Bob、Joni，曉明、冰冰。所以整理採訪錄音時，你會糊塗，指的到底是哪個曉明？
6、如果你開一個玩笑，明星不會笑的。他們只會說，“很有趣。”不要費勁跟他們搞笑。他們沒時間開玩笑。他們的心思在別的地方。你開玩笑他們跟著笑會佔用他們寶貴的時間，而且會打破權力的平衡。
7、他們總是在搞一個非常令人興奮的項目，但不能跟你細說。
其實，這個項目可能不過是建一個屋頂花園，種上茉莉花。
圖：攝圖網
8、如果你跟一位明星在一起待了一個晚上，採訪變成了不停喝酒，然後到他們家，跟你聊到凌晨，回來之後你寫一篇報道，說你遇到了一個很真實的、正常的、率真的明星，兩個星期後，八卦小報上全是關於他去康復中心戒酒的報道。你才明白，那天晚上他之所以正常，是因為他不清醒。 然後你意識到他那晚的舉動就是你平常的樣子。你會想，我是不是不清醒，也需要去康復中心？答案是，不去，因為你付不起錢。
9、明星都受過驚嚇。童年或青春期時，他們都有過遭遇，導致他們不想正常，要去挑戰命運，他們還擔心自己隨時會回到自己的出發點。所以他們一直工作個不停。
10、每次遇到一個明星，離開時你都會為他們感到難過。你為自己不是他們而感到釋然。你很高興自己不是一個明星。
大家都在看這些
丈夫患上抑鬱症的150天
好吃 | 親測推薦，看球宵夜排名
《侏羅紀世界2》：這屆恐龍奶兇奶兇的
進京的土雞蛋
雄安新區可以複製嗎？
這部五月最火的電影，你可能還有這些不知道
她成全了年輕女孩的“成人夢”，滿足了成熟女性的少女心
這部混血港劇會糊掉嗎？
“90後”養生為什麼流行
落戶天津：一座城市的吸引力和困境
點擊以下封面圖
一鍵下單「人人都該有雙好鞋」
▼點擊閱讀原文，今日生活市集，發現更多好物。
閱讀更多 三聯生活週刊 的文章
