穿了紅色衣服的玉米種子埋進地裡的第二天，老天爺毫不吝嗇地一連下了兩天的雨。農民感激老天，省了錢，又免了挨累，還能好好歇兩天。
喝飽了水的種子只要三四天的時間就長出了芽。然後，兩個葉，五個葉。又有一場雨來了。小苗撒開了歡兒地長著。
玉米從播種到收穫大約需要一百天的時間。在這一百天裡它要從一棵種子長到兩米高的個子，再供養出一個小手臂一樣的大棒子。所以它要努力地長，不能有半點懈怠。
聽捉知了猴的人說，半夜的時候能聽見玉米拔節的聲音。
現在的玉米已經長夠了個頭，天穗上掛滿了細碎的乳白色的小花，懷裡長出了頂著粉紅纓的小棒子。像極了媽媽懷抱著心愛的寶貝。
可是這媽媽卻無精打采，因為在這關鍵的時候她所紮根的土地已經不能給她提供充足的水分。她腳下的土地泛著白色，頭頂是如火的太陽。她迫切地想要把寶貝養大，但卻無能為力。再這樣下去她不能保證自己還能活著。
天響晴著，空氣熱得像是要凝固了。
忽然，她的腳下感到一絲清涼，她還聽到了輕輕得水流動的聲音。
哦，還有主人說話的聲音。是的，主人怎麼能忍心看著我們這樣。他來救我們了。
她痛快地喝了個飽，伸展著腰肢。
終於不用怕這火熱的太陽了，你就盡情地照過來吧！
可她看到主人裸露的胳膊已經被她鋸齒一樣的葉子劃出了一道道傷痕，和臉一起已經被太陽曬得通紅。汗水不間斷地落到她腳下的泥水裡，有鹹鹹的味道。
“趕明兒，把北邊那塊地也澆了吧！”
“太熱了，等兩天，天氣預報說後天有雨。”
“唉，好幾回了，總說有雨，總也不下。這幾天莊稼正喝水哩。你看都這樣了，還能長麼，就剩下顧命了。別等了。”
年老的父親一臉疼惜地看著蔫頭耷腦的莊稼對兒子說。
“多好的莊稼，耽誤了這幾天就要減產了。”
“那就澆唄，可這天也太熱了。”
兒子抱怨著。
的確，從天不亮來到地裡，現在都過了中午了，爺倆都還沒怎麼吃飯，也不覺得餓。只是渴，沒完沒了地喝水也還是渴。
老父親撩起搭在肩頭的毛巾，邊擦汗，邊抬頭看了看天。
天還是那個天，太陽還是火辣辣地，像是要把這世間都蒸發掉。一副捨我其誰的模樣
閱讀更多 鍬里人家 的文章
