穿了红色衣服的玉米种子埋进地里的第二天，老天爷毫不吝啬地一连下了两天的雨。农民感激老天，省了钱，又免了挨累，还能好好歇两天。
喝饱了水的种子只要三四天的时间就长出了芽。然后，两个叶，五个叶。又有一场雨来了。小苗撒开了欢儿地长着。
玉米从播种到收获大约需要一百天的时间。在这一百天里它要从一棵种子长到两米高的个子，再供养出一个小手臂一样的大棒子。所以它要努力地长，不能有半点懈怠。
听捉知了猴的人说，半夜的时候能听见玉米拔节的声音。
现在的玉米已经长够了个头，天穗上挂满了细碎的乳白色的小花，怀里长出了顶着粉红缨的小棒子。像极了妈妈怀抱着心爱的宝贝。
可是这妈妈却无精打采，因为在这关键的时候她所扎根的土地已经不能给她提供充足的水分。她脚下的土地泛着白色，头顶是如火的太阳。她迫切地想要把宝贝养大，但却无能为力。再这样下去她不能保证自己还能活着。
天响晴着，空气热得像是要凝固了。
忽然，她的脚下感到一丝清凉，她还听到了轻轻得水流动的声音。
哦，还有主人说话的声音。是的，主人怎么能忍心看着我们这样。他来救我们了。
她痛快地喝了个饱，伸展着腰肢。
终于不用怕这火热的太阳了，你就尽情地照过来吧！
可她看到主人裸露的胳膊已经被她锯齿一样的叶子划出了一道道伤痕，和脸一起已经被太阳晒得通红。汗水不间断地落到她脚下的泥水里，有咸咸的味道。
“赶明儿，把北边那块地也浇了吧！”
“太热了，等两天，天气预报说后天有雨。”
“唉，好几回了，总说有雨，总也不下。这几天庄稼正喝水哩。你看都这样了，还能长么，就剩下顾命了。别等了。”
年老的父亲一脸疼惜地看着蔫头耷脑的庄稼对儿子说。
“多好的庄稼，耽误了这几天就要减产了。”
“那就浇呗，可这天也太热了。”
儿子抱怨着。
的确，从天不亮来到地里，现在都过了中午了，爷俩都还没怎么吃饭，也不觉得饿。只是渴，没完没了地喝水也还是渴。
老父亲撩起搭在肩头的毛巾，边擦汗，边抬头看了看天。
天还是那个天，太阳还是火辣辣地，像是要把这世间都蒸发掉。一副舍我其谁的模样
閱讀更多 鍬里人家 的文章
