人與城市的關係，是個永遠都難以說清的話題。
對於北京這個大城市，不管是土生土長的北京人，還是偶爾將此做為棲息之地的遊子們，對於衚衕的感情都很深。
鄧雲鄉說，對於天涯遊子來說，北京的衚衕永遠有做不完的舊夢，傾心不盡的深情。一句話說盡無數人的心聲。
《衚衕的故事》書如其名，講的是衚衕，寫的是人對城市的印象，與城市的感情。
這其中，既有作者們對於老北京的深情回憶，對往昔衚衕中度過那些逝水年華的追敘，也有對於當下的反思，對未來的憧憬。
在許多城市都有過居住經歷的許多作家大都認為，不論是天津的裡，蘇州的巷，上海的弄，還是哈爾濱的衚衕，哪裡都比不上北京的衚衕，有的缺少北京胡同的通達與雍容，有些則缺少北京的從容和親切。北京的衚衕，是最值得住久了的人眷戀的衚衕。
衚衕的魅力，不光體現在一間間四合院、大雜院裡，體現在棗樹的大紅棗、香椿樹的香椿芽、荷花缸裡的荷葉上，也體現在那這些衚衕居民的身上。
這些在衚衕裡住過或長或短時間的作家們，說起衚衕來，都充滿了深深的懷念。他們懷念賣果子酪、豌豆黃、驢打滾、硬麵餑餑、賽梨蘿蔔的叫賣聲，懷念打冰盞小販清脆的冰盞聲、夜深人靜時餛飩擔的吆喝聲。
不管作者們在衚衕裡停留過多久，但衚衕卻始終留在大家的記憶裡。據有關資料記載，北京共有三千多條衚衕。每條衚衕都有自己的故事，真是數也數不清。比如幾位作者都提到了一條老胡同——百花深處衚衕的歷史掌故。
讓人不禁想起那首熟悉的歌曲《北京一夜》中的歌詞：
One night in Beijing
我留下許多情
不敢在午夜問路怕走到了百花深處
人說百花的深處
住著老情人縫著繡花鞋
面容安詳的老人
依舊等著那出征的歸人
雖然已經是許多年過去了，但書中的不少衚衕還都默默屹立在那裡，生活還在繼續，衚衕的故事也在繼續。
閱讀更多 上智下愚小文集 的文章
