歡迎關注意林官方抖音號：yilinzazhi
我小時候最親密的玩伴是堂姐，她比我大三個月，一個屋簷下長大，是親戚、鄰居、同學、朋友，但也是仇人。
我們總是因為小事爭吵，爭得不可開交的時候就開打。糾纏在一起，奮力去揪對方的頭髮，另一隻手也不閒著，摳準一小縫肉，狠狠地掐下去，保管讓對方疼得尖叫連連。但打人的事一旦發生，雙方家長就會介入，我媽和她娘又要乒乒乓乓幹一場，涉及面太大，影響家庭大團結，一般不常幹。
主要還是爭，一觸即發地爭，義憤填膺地爭。回憶童年時光，不管我的懷舊情緒走到哪兒，堂姐撇鼻子、瞪眼睛、小嘴巴嘬得啾圓奮力分辯的表情都會來作陪。
我們爭的話題也很小，牛郎星大還是織女星大，蛇精厲害還是蠍子精厲害，你家有錢還是我家有錢。
一個說，你家有錢，你家有電視機。
一個說，你家才有錢，你家有新房子。
一個說，你家有錢，你家有自行車。
一個說，你家有錢，你家老吃肉。
如果接下來的那個沒話說了，就會氣得一連半小時都不說話。
六歲以前，我都是最先詞窮的那個，每次戰後，都氣得跑到豬圈裡去打豬，打得它滿場飛奔，以至於我媽特別納悶，食也吃得歡，怎麼這豬就是不長膘？
後來，我發誓要雪恥，閉門一週，苦苦修煉吵架術，皇天不負有心人，終於在第七天早上，我悟了。從此罵術突飛猛進，幾乎戰無不勝，幾個月下來，把她氣得說不出話來，不敢再進我家的門，路上見了，就像棵蔫了吧唧的狗尾巴草一樣低著頭，遇到什麼事，都要慫三分。
這個一招即出，萬馬齊喑的絕招其實很簡單，就是搬出“別人”。
比如上一個爭執。如果我是接下來的那個，就會說，你家才有錢，別人都是這麼說的。
在這個強大、神秘的“別人”面前，堂姐立刻停了嘴，一臉懼色，啊，別人真是這麼說的？
那還有假？
有時為了加強表達效果，更有可信度，讓她毫不懷疑，我會捏造一些人物、場景、情節。
後來，我眼見著她在“別人”的陰影裡直不起腰，變得自卑和脆弱，說話細聲細氣，走路瞻前顧後，更甭提追求真正想要的東西，從小就學會了揣測著別人的臉色過活。
我姑姑是個真性情的人，看不慣她的惴惴不安，經常白著眼說：“金金怎麼這麼小膽？一點都沒朝氣！”那時，我一點也沒覺得良心不安，反而天真地以為自己贏了和她的八年抗戰。意識到這種行為之可怕時，已經到了十來歲，那時，八面埋伏的“別人”同樣侵入我的生活，干涉我的言談舉止、思想觀念。
這個將“別人”引入家中的好客者，是我的父親。他一輩子都在不厭其煩地說別人家的孩子、別人家的房子、別人家的車，還添油加醋地轉達別人對我們家人的差評。
他粗著嗓門，使用我當初對堂姐用過的招數，以其人之道，還治其人之身地來攻擊我，“你是不知道別人怎麼說你？”
我立刻緊張成一團，逼他說下去，“我怎麼了，別人怎麼說我了？”
“我都不想說啊……說你驕傲，說你什麼都辦不好……”他滔滔不絕地說著。
年少時容易受心理暗示，在這些刻薄的字眼和“別人”的輕賤鄙夷中，覺得滿世界都是敵意。於是特別痛苦，厭學厭世厭棄自己，覺得活著本身，就是一種無期徒刑。
這種被社會所排斥的不安全感，我很久都未能消除。做一件事情，首先考慮的是他人的看法，我這麼做，別人會認可嗎？別人會覺得好嗎？好在後來終於倔強，放棄與他人同化，放棄討好低級輿論，一意孤行地只想做好一件事，只想對自己負責，再不管“別人”說三道四。這樣一想，反而自由了。
薩特寫過一個《幽閉》的哲理劇，講他人的關係、禁錮和自由。
戲劇設在地獄的密室中。密室裡沒有鏡子。沒有了鏡子，人就只能把他人當作鏡子，通過他人來認識自我。三個主人公都是有罪者，他們互相折磨，鉤心鬥角，都不能獲得解脫和自由。
“何必用烤架呢？他人就是地獄。”
這句話無比準確地說明了“他人”的可怕，就像一道枷鎖，奴役自由意志，強迫我們做出違逆自我的決定。比如正在讀這篇文章的你，可能也上了不喜歡的學校，買了不喜歡的衣服，說了有違內心的話，歸根結底，都是被“他人”所支配，想順從，想討好，想獲得他人的認可。但後來，你一定也發現這種討好得不償失，“別人”那麼多，即使疲於奔命，也不可能面面俱到。某一天回首半生，發現自己沒做成一件無愧於自己的事情。幾乎所有的認真，都用在人事關係而非事情本身。
這是值得的嗎？我不知道。但我還是覺得，像我堂姐那樣被“別人”嚇得肝膽俱裂的孩子，真的很可憐。
順便說一下，現在，她活得很好。只是，偶爾去看她的說說，我心裡都很辛酸，因為沒有一句是在表達快樂。
閱讀更多 意林 的文章
