过去，吃毛血旺，要到重庆去。现在不用了，无论你在那个城市，出门坐两站车，就能找到一个卖毛血旺的馆子。不但重庆馆子卖，几乎所有川菜馆子都卖。因为这个菜吃起来很刺激，所以很受喜欢刺激的人们喜爱。
我家门口就有一个饭店，叫小洞天，是重庆人办的，毛血旺做的很地道。这个饭店是重庆直辖之前办的，所以打的招牌上大大地写上：正宗川菜，重庆风味。但过没两年，重庆变成直辖市。重庆人感到提气，立刻雄起，觉得再叫川菜，有点委屈自己。怎么也是直辖市，哪能再叫什么川菜，拿自己的招牌，给别人作宣传呢？于是雷厉风行，把那牌子卸了下来，改成“巴渝风味，重庆美食”。结果路过的人觉得眼生，不知道巴渝是什么东西，不敢进门，常客又怕这一改，要变相涨价，也远远躲着。老板不能天天守在门口，向顾客解释过去是正宗川菜，现在改成巴渝风味，是为了正名，这直辖市要比省高半格，在这里吃饭，客人也更有身份。可人们不买账，只见客人一天少于一天，到最后，竟然闹到关门的地步。好端端的一个川菜馆子，被巴渝这东西给毁了。
馆子后来卖给另一家，改了名，叫洞天餐厅。也是川菜，也卖毛血旺。我又去吃了一回，但比起小洞天来，味道差的远了。我还是很怀念小洞天。因为要吃毛血旺，就得跑到远地方了。
我第一次吃毛血旺，还真不是在重庆吃的。第一次到重庆，是一九六六年，正是文革最乱的时候，穷学生，哪有钱吃这玩意，连听都没有听过。第一次吃毛血旺，是在北京饭店。一九八五年。省里来了几个人，要出国，签证办得顺利，高兴，就要请客吃饭。领导指着我说，你定，到那里？我知道北京饭店正办美食节，有川菜、淮杨菜、谭家菜，很想去，但没钱，不敢照量。这回有了拿钱的大头，领导又点了我的将，我立刻推荐北京饭店这个美食节。开上车，没用一刻钟，一行六人便坐在了北京饭店国宴大厅的桌子前。
因为打定主意要吃川菜，所以坐在川菜区。拿过菜谱，领导又指示我，你来点菜。服务员说，这美食节的菜谱是定谱，有三种套菜，你们只需确定甲乙丙即可，如果觉得不够，可以多点几个，但要另加钱。我一看菜谱，甲套一百元，乙套八十元，丙套六十元。心中暗想，都说北京饭店贵，也不贵呀！别是菜量太小吧。问服务员，服务员说，一般来说，够吃，您如果怕不够，可以另点几个。我一看，菜谱里没有毛血旺，便问，能加一个毛血旺吗？服务员连连点头，说，没问题。于是敲定。甲套，来茅台！北京饭店的酒按杯卖，一杯一两，三十五元，一看太贵，不敢多要，一人要了两杯。
菜上桌，果然正宗，做菜的是四川来的师傅，高手。看我们点的是甲套，又加了一个毛血旺，特意从厨房里赶出来，向我们致意，还敬了一杯酒。这一顿，吃的舒服，喝的高兴，特别是另点的毛血旺，毛肚脆生，鸭血鲜嫩，汤色红亮，吃的大家喜气洋洋，得到一致好评。但这种好气氛，在结账时嘎然而止。因为我犯了一个大错误。北京饭店的菜谱上的一百元，是一个人一百元，并非一桌一百元。我们六个人就是六百元，加上茅台十二杯，就是一千零二十，加上一个毛血旺，就是一千一百元。一九八五年，这是个多大的数啊！能顶现在的一万块。当时就傻了眼。大家把钱全部拿出来，只凑了一千来块。如果不另点这个毛血旺，这点钱也够了。一分钱难倒英雄汉，现在是一点办法也没有。眼看丢人的时候到了，就和服务员商量，把手表押上行不行？不行。那时候没有身份证，也没有信用卡，押什么呢？还是领导脑子好使，问，把护照押上行不行？服务员一请示，竟然同意。六个人满脸晦气，灰溜溜地跑回来找钱，第二天才赎回了护照。毛血旺啊毛血旺，没有你，我们何至于丢这个人！
后来不管到那里吃川菜，只要有毛血旺，就想起北京饭店那个丢人的毛血旺。却再也吃不到那个味道了，那丢人毛血旺真是高手所制，实在太好吃了。
毛血旺味重，刺激，在川菜中也算麻辣味浓烈的一味。我爱就爱这个麻辣。毛血旺在家里也能做，但太麻烦。所以我还是选择在饭店里吃。我吃毛血旺，认为最好吃的是鸭血、豆芽、川木耳。鸭血鲜嫩，久煮不老，豆芽入味，木耳脆生，很佩服发明这道菜的人。
毛血旺老家在重庆磁器口。这磁器口是一个水码头，历史上是商业繁华之地。抗战时节，重庆是陪都，磁器口码头当然繁忙。码头上有一个大嫂，开了一个小店，专作码头工人的生意，本小利薄，卖的是杂碎汤，无非是头蹄下水之类。有时材料不足，便拿鸭血凑数，没想到歪打正着，吃的人连声叫好。这位大嫂名声大振，不少穿长袍马褂的人也来凑热闹。一来二去，这毛血旺便成了重庆的一道好菜，不再委屈在码头小店，登了大雅之堂。
毛血旺做来不复杂。
备鸭血、百叶，也就是毛肚、鳝鱼、黄喉、川木耳、豆皮、金针菇。 鸭血改刀麻将块，百叶切大片，黄喉、豆皮切菱形块。
主调料为干辣椒、泡辣椒、花椒、大葱，姜、蒜、豆瓣、紫草、牛油、香油、盐。
将辣椒、花椒、豆瓣、葱、姜、蒜用菜油炝锅，加盐，小火煸炒，香味出，放入紫草，加高汤，放入牛油，熬至汤沸，加入少量沙糖，稍点一点米醋调味。
主料入锅，烧开。装盆，撒葱花。再用菜油加花椒、辣椒炝锅，浇入血旺中即成。家中自做，主料不全，可选代用品，如菜叶、海带、千张。但有四样不可改。一是鸭血不可少，绝不能用猪血代替。二是黄豆芽不可用绿豆芽代替，口感差得远。三是木耳须用川木耳，不可用东北木耳，两者口感大不同。四是须有牛油，不可用菜油糊弄。否则口味将大受影响。作者：要云
閱讀更多 漢子說吃 的文章
