过去的几天，我们把带豹回家的项目投放到了米公益上。米公益的主要定位是为公益机构提供筹款或传播服务，希望能通过资源整合为公益机构做一些事。没想到短短几天，我们的项目受到了如此多的关注。尽管平台上筹来的米并不是真正的米，但这对我们来说，这些关注是支持，亦是督促。
上线一个星期，已经快要捐满了
猫盟追豹的故事，大猫讲过一些，米公益将它们整合到了一起。那就再看看那些年我们一起追过的豹子。看故事的你，也是一个捐米人吗？
我就叫大猫，这个名字是我2008年的时候给自己起的。那时候我还在一个互联网公司上班。这个行业现在看起来还是很欣欣向荣的，如果我坚持下来的话，今天可能就不会有这些故事了。
那时候我觉得自己的工作非常无聊，每天做做PPT开开会，大家提个案，很累，但是我觉得做的这些事情毫无意义。不管对别人还是我自己来说，我不知道我做这些到底是为了什么。
我当时每天最大的乐趣就是在上班的路上看鸟。因为我上班会经过一片荒地，那片荒地鸟很多，夏天可以看各种水鸟，迁徙季的时候有很多候鸟经过那里，冬天的时候还可以看猛禽。我每天早上早走一个小时，在这个地方待一个小时，这是我一天当中心灵最放松的时刻。
▌“我站在山梁上，我的面前就是豹的领地。”
看鸟看了很多年以后，2008年，我在网上认识了老王，他的全名叫王卜平，是中国最早开始以民间身份保护华北豹的一个人。当时，猫盟的前身“三北猫科”创始人王卜平在网上发布了华北豹照片，出于对猫科动物的喜爱，我成为了王卜平的志愿者，利用假期跑到山西给王卜平帮忙。
2008年的五一，我作为一个志愿者跑到山西，跟着他的弟兄们一起进山。他们教会我很多东西，在山里怎么找到豹子的足迹，怎么看各种动物留下来的痕迹等等。
作为国内第一个用红外自动相机拍豹子的民间人士，王卜平的成果也是惊人的：从2008到2009年，王卜平的红外自动相机拍到了285张豹子的图像，因为每只豹子的花纹都不一样，经过辨认，一共拍到了21只华北豹。
红外相机拍摄到的华北豹丨王卜平摄
而我第一次进山，就是要在一些计划的点上安放红外触发相机。当时我们的调查主要还是出于直觉——就是在豹子可能出现的地方绑相机，拍到就行，没有别的目的。
当时拍到的一只公豹
当时拍到公豹的相机
虽然我之前就喜欢户外，经常往山里跑，但是跟他们去过一次之后，整个山林在我眼中完全不一样了。我换了一个视角，这个世界对我来说一下就变了。山还是那个山，但我已经不是那个我了。
从那以后我就经常去野外，一有节假日我就跟着他们往山里跑。但我又不能像他们一样整天在山里呆着，我就写博客，为他们做宣传。我写了很多东西，很多人通过我的博客了解到山西有人在保护华北豹。很多人点赞，很多人支持我，这么多人的支持下，我觉得这个事好像比我干的工作有意义。
当时写的这些东西也产生了一些影响。前两年，我在西双版纳植物园中科院有一个博士跟我聊天，我小时候就是看你的博客，我发现这个世上还有这么好玩的工作，所以他后来去报考了生物系，现在当科学家。这两年在提的绿孔雀的保护之所以被炒起来，就是这个学生推动的。
老王带给我的不光是关于野生动物的经验，最关键的是他为我的世界打开了一扇窗。他把他的钱、时间、精力都投在华北豹保护上，但这个事情不是一个“正当行业”。我发现人居然还能这么活着，可以完全选择自己觉得有意思、有价值的事情去做。这个事情对我的触动很大。
▌“一拍脑袋，拉了一帮志同道合的伙伴一起干”
2011年，我和冯利民（北京师范大学生态学博士）一拍脑袋，说，“那咱就干吧”，什么都不懂，就取了一个名头很大的名字——中国猫科动物保护联盟，即猫盟。那时候我们都还是志愿者的身份。
时间到了2012年，我应河北小五台山保护区的邀请去给他们做一些调查，结果下山的时候把腿给摔断了。腿摔断了之后，我在家里大概躺了大概有小半年，期间我一直在思考。这时候山西的华北豹保护有点干不下去了，老王的钱花完了，几个志愿者也干不下去了，如果我也不坚持做下去的话，华北豹保护这个事就黄了。
志愿者做得越久，越来越意识到问题的严重性：我们“拥有”的大猫越来越少了（迄今被发现的最大的野生华北豹种群，也仅仅只有28只）。
这些美丽的大猫一旦消失，就很难再回来了。华南虎已经是前车之鉴，华北豹的前景如何，可能更大程度上将取决于像三北猫科这样专业动物保护人士的努力。
这时的我面临一个选择：向左是冒险，去做华北豹保护。向右是投降，继续上班，把华北豹保护这个事情当作玩票。我后来想了一想，觉得还是听从内心的召唤，也没有太经过深思熟虑，就决定去做保护了。
2012年，黑鹳和明子的加入，让猫盟彻底落了地，成了一个由生态爱好者和科学家共同成立的民间志愿者团队。
心特别细的黑鹳和眼特别亮的明子
创立猫盟后，找豹子拍豹子，依旧是主要工作。
我和团队成员，带着设备上山，通过专业和经验的观察判断，在豹子最可能路过的地方，布下红外相机，等待拍摄的结果。
村民老魏、巧巧（猫盟成员）和我给架设点的红外相机换电池丨三联生活周刊刘敏摄
这个过程，漫长、疲惫、又枯燥。
但我们喜欢在这种枯燥之中找乐子，“不煽情，不炒作，不玩悲情” 是我们的共识，其中最津津乐道的就是彼此的火眼金睛。我最“神勇”的一次是在高速公路上，开着车，速度起码八十迈，路基下一条赤峰锦蛇从石缝中哧溜才探了个脑袋，一下就被我看到了。
“只要它动，我就能看见它。”
多年设身处地的守护，让我们对动物也有了精准的直觉。走入一片山地，看看植被、泥土、痕迹，就能迅速推断出这里会有什么，会不会有豹子；上了山，走山梁进山谷，粪便、爪印、刮痕，种种零星的迹象就能在我们的脑海中形成直接的判断：豹子会来这里，在这里装相机一定能拍到。
行走在山林里，猫盟的每一个人都像兽类一样安静，对移动的活物敏感，对各种动物痕迹敏感，摸爬滚打不在话下；离开山林，整理分析数据、写稿编视频、传播、设计制作周边……各有分工，每个人都是一支队伍。
工作中的猫盟小伙伴
▌“这可能是我这辈子离豹最近的一次。”
在找豹子的征途中，让我最亢奋又失落的一次，是在川西，我差一点，就差那么一点，就可以亲眼看到豹子了（之前都是用红外相机，自动触发式拍照）。
当时我们在山上装相机，突然接到林业局电话说路边有两个藏民看到了一只豹子，赶紧往那跑，赶到时藏民说，在他们来之前没几分钟又来了一只豹子，两只豹子稍微打闹了一下，然后一起跳到灌丛里去了。
我觉得豹子可能没走远，就赶紧提起相机往山上跑，爬到最上面的时候却只看到了几个很新鲜的脚印。
新鲜的豹子脚印
“这可能是我这辈子离豹最近的一次。”
猫盟让我有机会深入山林，让我有机会保护我所钟爱的大猫，这种成就感是无与伦比的，也让我更加确信，我这个人，就应该为了找豹子活着。
▌“如果我是一只豹，那么早就死了好几次了。”
距离2009年2月15日我和老蒋第一次结伙在北京进山找豹子已经过去了9年，时光飞逝，我们却依然没有在北京找到豹子。
2009年2月，一则标题为“北京郊区可能重现豹子 一夜咬死咬伤11只羊”的新闻让我决心要在北京找到豹子，但事实并不遂人愿，当时咬羊现场的足迹，轮廓非常像是豹的，可惜不大清晰，不能因此确认就是豹子咬的羊。
“不能有豹子啊，要有我上山得遇见它……可是那脚印儿真就是豹子，跟我年轻时看到的一模一样……”被咬羊的主人王老汉一边带着我们在山里走一边自言自语，他说，都已经好多年都没有见过豹子了。
最终我们安装的红外相机没有拍到豹子，那个吃羊的案子最终也成了悬案。
没有找到豹子的我们铩羽而归。
漂亮的华北豹，山西
到底为什么北京不再有豹子了？
“过去有枪，部队多，而且那会儿民兵也都发枪。那狍子，都一车一车往外拉！”2015年又回到北京调研时，延庆周边村子里的老汉告诉我，说的是上世纪5、60年代的事儿。
而狍子，是豹子主要的猎物之一，没有猎物，又怎么会有豹子呢？
可爱的狍子
我一直都不认为栖息地面积是影响北京豹子生存的主要问题。虽然北京历史上曾经遭遇过毁灭性的森林砍伐，但北京早已实行封山育林，很多山区的森林正在恢复。
我认为真正导致豹无法在北京生存的主要原因在于狩猎——历史上曾经泛滥的狩猎直接导致豹的主要猎物如狍子、野猪等有蹄类动物大量减少，当然这种狩猎也消灭了很多豹；即便是当野生动物保护法实施以后，北京山区的盗猎行为依然常见：在枪支管理加强后，钢丝套、兽夹等成为主要的盗猎手段，下毒的情况也偶有发生，近年来还有了电网这一丧心病狂的狩猎手段。
我在北京的山里曾经多次被钢丝套套住脚，如果我是一只豹，那么早就死了好几次了。
这个套子套住了我
而我们现在在做的事情，是希望能让人和自然和谐的相处，我们想要，修复荒野和人心，然后，带豹回北京——这是它们最初的家。
修复荒野，带豹回家
截至目前，从干燥温和的华北针阔混交林到潮湿炎热的热带雨林，东北、华南、西南、西藏，猫盟的调查足印已经跨越了许多生态区系，中国12种野生猫科动物已经记录了11种，在物种贫乏的当下，这是野外的积累、犒赏，也是莫大的奢侈和幸运。
你能说出这12种猫科动物的名字吗？
猫盟很幸运，能够在一个尚且来得及的时刻走进豹的世界，并以此为梦想与荣光。我们热爱优雅美丽的野生猫科动物，也爱它们所在的自然山林。
我们进山，因为动物在山里，我们保护，也是因为动物在山里。万物有灵，自由而美。希望在有生之年，能与美丽的大猫自由同行。
你可以在米公益上找到我们
- END -
...............关于那些大猫，你还可以读...............
这么努力的大猫，不应该被赞赏吗
更多：
长按二维码关注猫盟
来来来，吸蛋的都跟上
閱讀更多 貓盟CFCA 的文章
