在之前的看理想活動中，一位快20歲的觀眾嚮導演崔健提問：您二十多歲的時候在幹什麼？或者說，一個年輕人應該怎麼保持一個相對客觀中立的態度，建立自己穩定健全的世界觀，怎樣對抗犬儒主義？崔健的回答很平常，但回味一下，也讓人感觸。他說，二十多歲的他，在家待業三年，到處找工作去吹號，因為那時候他不想做別的工作，只想做音樂。他覺得自己該獨立了，應該離開父母，但又離不開父母的幫助。後來他進入一個交響樂團，讓他有大量的時間接觸到音樂，他開始學作曲，接觸有意思的人。而後，25歲的他，寫出了影響一代年輕人的《一無所有》。最近，主頁菌在重溫《請回答1988》，之前對寶拉姐這個角色沒有太多印象，但這次喜歡了不少。這個首爾大學的女學生，外表冷漠，內心熱血，正義感十足。她積極參加韓國1988年的一次大規模學生運動，流了血不讓家人知道，是為數不多的一直在堅持又走在最前鋒的女生。那時候，二十多歲的年輕人在鬧革命。那時候，青年呼籲自由與獨立，為中華之崛起而讀書。時代變化了，今天二十多歲的年輕人在想什麼呢？他們在追逐什麼？他們焦慮的、在意的、渴望的又是什麼呢？我們找到了一些剛剛二十多歲的年輕人，聽他們分享了他們的生活狀態。這些講述裡，沒有驚天動地，可能更像是你我身邊的故事：一些20多歲的靈魂，在面對社會、面對自己的時候，他們的彷徨與吶喊，他們的堅守與迷茫。這些20多歲的靈魂，比我們想象得豐富精彩1. 我終於說出口了，我想當演員（珍珠 23歲 待業青年）出生在一個小城市的普通家庭，2013年高考以前，我的人生乏善可陳，沒有任何值得分享的個人故事。自我覺醒的遲到，讓我接受了父母對我專業的安排。他們拒絕了我想要學習小語種的心願，命令我加入傳說中最賺錢的經管大軍。而我憑著十幾年來高考大省訓練出來的出色應試考試能力，躲避在國內大學降低掛科率的避風港下，四年下來即便對金融領域一無所知，也拿到了國外大學的offer和獎學金。我覺得很沒意思。去年，大四下學期出國的申請都告一段落，我去找了一份實習。這是一份在諮詢公司的實習，我最大的收穫是，我看到了日後生活可能的樣子：兩三個小時的早高峰，在電腦前久坐十個小時，視力的迅速下降，日復一日蒐集一些對我的生命並沒有太大意義的行業報道。我在這份工作中找不到任何的成就感，也沒有徵服它的慾望。於是我開始緩慢的漸入式和父母溝通，告訴他們我想找一份不用對著電腦的工作。我想做一個演員。觀察別人的動作習慣，表情變化，待人接物，並聯想其背後的生活閱歷，情緒波動乃至產生共情。這是我從小的習慣，我覺得我很擅長並很樂意做這件事情。想到我能成為一個演員，我激動地發抖。但是狹隘的視野導致了我的自卑，認為這件事情遙不可及，於是羞於說出口，怕被人恥笑。傳統的父母對職業種類的匱乏想象，也讓他們對我的想法感到震怒，從而破口大罵。掙扎無果後，去年9月份，我出國繼續學經濟了。無奈，每多讀一篇論文我都覺這是與我的生命毫無關聯的事情。我常常躺在床上，盯著窗外的月亮發呆：真的好沒意思。那段時間，連打開郵箱都需要花費我巨大的勇氣，我拒絕面對需要面對的一切，所有的盼望都寄託在聖誕節來找我玩的朋友身上。朋友是毫無拖延症的人，旅途的三週裡打破了“這是最後一局”的魔咒，她總是秒速起身，去做想做的事情。可能人潛意識裡需要尋找到支柱的時候，會尋找一切能夠支持他想法的觀點。那就是此刻了。今年3月初，我先斬後奏退學回國了。在機場和媽媽打電話，跟她說，我真的不讀了。她以為我在開玩笑。這之後的每一天，我覺得每一刻都很有力量。學跳舞、參加表演工作坊、去劇組當群演，即便這看起來是條死衚衕，也是非走不可的彎路。並時常感到幸運，至少我知道自己喜歡什麼。2. 社工那麼辛苦，我為什麼還要做（阿澤 22歲 即將成為一名社工）“你為什麼要去做社工？”很多人問過我這個問題，可是每一次的答案都不一樣。我大三開始在武漢的社工機構實習，大四在廣州做全職的實習社工，接觸過很多服務對象，有長者、兒童、婦女，還有一些殘障人士。曾經有一段時間非常低落，因為我發現多數時候給不了服務對象實質性的幫助，只能默默聽他們向我傾訴。後來慢慢發現，傾聽和陪伴才是最有力量的行為，會鼓勵他們不斷嘗試挑戰現狀、擺脫困境。第一次看到服務對象在我的支持和陪伴下逐漸露出笑容，我高興地想要飛起來，這個時候能真真切切感受到自己的付出多麼有價值。社工對我來說是一份怎樣的工作呢？我在幫助別人的過程中，感受人與自我之間的關係，人與人之間的關係，人與社會之間的關係，從而認識我自己、接納我自己。很多時候我以為自己幫助了別人，但是回過頭來才發現，我自己也從中受益。我知道這麼說非常抽象，但是真正體驗過之後才知道這個過程有多麼神奇。社工發展了這麼多年，由於各種原因，很多人選擇離開這個行業，但是還是有很多人堅持下來，現在社工行業化、本土化發展越來越好，跟這些人的努力和堅持是分不開的。我還想做更多的事情，我想做兒童性教育，也想嘗試做親子溝通方面的活動；我想辦一所充滿愛與關懷的養老院，也想成立一個自己的社工機構。你看我有多貪心，可是沒什麼不好，想做就去做啊。我今年22歲了，即將大學畢業，畢業後我會去深圳做一名社工，雖然工資並不高，但是相對其他地方的社工還是好很多的。每天都開心努力地做自己想做的事情，真好。3. 我有房了，為什麼我還是不開心（善宇 23歲 置業顧問 從業2年）2016年秋天，本科英語系的我大四了，我沒有考慮過讀研究生，直接工作可以早早獨立掙錢，我明白這是我想要的。但我不知道我適合做什麼，我也不知道自己想做什麼職業。男朋友比我先進入社會，從事房地產銷售這一行。那段時間，我剛好趕上成都房地產市場行情不錯，好在並不需要太多銷售技巧，我很快賺到了人生的第一桶金，每個月扣的稅錢可能比普通畢業生的基本工資還高得多。怎麼說呢，那段時間很膨脹，覺得媽媽摳門，看到家裡人捨不得花錢買東西我會發火，總歸愛情甜蜜，事業順心。2017年末，周圍同事都在趕著買房，我也跟著看房，很幸運在全城搖號前，我又一次趕上了成都買房的末班車。媽媽開始有了驕傲的資本，到處跟別人說，自己的女兒有多麼多麼厲害。只有我自己心裡清楚，我不喜歡這個樣子。我討厭工作中需要跟人和氣地說話，我討厭必須要有好脾氣。暴怒易哭的情緒越來越明顯，好在男朋友會一直疏導我，讓我平靜下來。2018年，對我來說並不太友好，不知道是因為自己作還是冥冥中埋下的伏筆，年初我不顧周圍人反對果斷辭了職，4月份和男朋友分了手，說不上是現實原因還是感情原因，我明白以後再也不能“老人家”“老人家”地叫他了。之後的日子天天club，喝酒抽菸聚會蹦迪，接受陌生人的搭訕，熬夜到3、4點。總之，一個星期我瘦了8斤。此刻，我睡在朋友家的沙發上，沒有找到工作，沒有租到房子，見不到我的小貓，電動牙刷也沒電了，我似乎必須要在這個晚上作出我的人生規劃，可是我根本不知道自己想要什麼。我跟朋友說我好迷茫啊，朋友笑著說，呵，你都是有套房的人了。4. 大學時候熱血的我，工作後佛繫了（寶拉 23歲 傳統媒體記者 從業一年 ）幾個小時前，我還很焦慮，因為稿子還沒有交。昨晚熬了一夜，到凌晨五點半，稿子終於寫完了。這個五一，我都在忙這個稿子。不過我通常都是熬夜寫稿子。我發現自己現在越來越能熬夜了，之前熬夜都像要死了一樣，現在一點感覺都沒有了。稿子依然最容易讓我焦慮。這個常常是階段性的，有時候是編輯派給我的題，有時候是出差做採訪，有時候是面臨其他媒體同題競爭，還有時候是我自己對稿子有要求。操作一個選題最長的一次花了半個月，最短的一次是一個突發的選題，晚上發現的題，熬了一夜採訪寫稿，第二天就發出來了。除了稿子，我平常其實還挺佛系的，也挺容易快樂的。跟朋友的一次深入聊天，工作上稿子獲獎了，女朋友送我禮物，我都會挺快樂的。我是從什麼時候開始變得佛繫了？其實從大學畢業那一刻，我就已經預測到未來會是這樣一種生活狀態。從前，無論是初中畢業還是高中畢業，那時候，人都會覺得未來的生活是非常值得期待的。但是等到大學畢業時，真正步入社會了，要和這個社會迎面相撞了，人就必須得去接受一些社會現實。然後，你可能會發現，之前的一些理想的想法其實很難讓這個社會產生一點點變化。就算是在我們這個行業，都已經是這樣了。工作之後，我更多考慮的是收入和工作的舒適度。工作上的成就感也會有吧，但是並沒有像學生時代那樣，更加以所謂的社會責任來獲得成就感。到最後就已經預感到，其實生活也都會歸於平淡，真正要考慮的其實都是柴米油鹽這類的東西。我選擇的這個職業，可能在別人眼裡是一種冒險性的、具有探索精神的職業。因為可能會遇到一些不同的環境，會給我帶來一些新鮮感和趣味。但實際上，我從大三大四開始，就特別能理解一些去考公務員的同學，也特別理解要求自己的孩子去考公務員的家長們。這其實就是一種穩定的生活，一種有充分的自己的時間的生活，這是完全不一樣的生活體驗吧。這個行業正在經歷一些變化。整個互聯網帶來的輿論場、輿論環境的變化，是在專業領域內讓人很難過的一些社會現實。我覺得，對於媒體人而言，這個可能比眼前的大環境更讓人難受吧。工作之後感觸最深的是，自己變得冷漠了。我記得我曾經寫的一個冤案，一個人在幫助別人平反冤案的過程中，自己卻遭受了迫害。如果是學生時代的我，在操作這個題時，我會抱著很大的同理心和同情心去接觸這樣一個人物，做完後我可能也會有非常深的感慨。但是那次做完這個題，我發現自己的狀態很平靜，我覺得這是我的一個工作，我客觀地把這個事情寫出來。連我自己都會感到很驚訝的那樣一種冷漠的狀態，我竟然會喪失這種對這些人物的同理心吧。5. 當記者是我從小的夢想，這個夏天我實現了（德善 大四畢業生 就業方向：記者）小時候，和大人們說起自己的夢想時，他們總說：“你還是太年輕”。我記得2014年高考填志願，在媒體工作的親戚把我接到他們家，跟我說了一天一夜現在幹媒體的難處。他們說，如果自己的孩子說要做媒體，一定要打斷他的腿。我沒聽進去，在第一志願的位置填上了“新聞學”。搞笑的是，錄取結果出來那天，我看到自己被調劑到了社會學專業。夢想轉了個彎。大學期間，我加入了這個學校最好的校媒，輾轉在中學時代就仰望著的幾家報社實習，並準備留在其中一家工作。最近的一次實習經歷，我採訪了豫章書院的受害者們、想要捐獻器官的“漸凍症”女博士、高考故意考零分的男孩、被躁鬱症困擾著的群體……每一次採訪，都好像按著別人的人生軌跡重新走了一遍。寫躁鬱症群體的稿子發出來後，一位躁鬱症患者家屬輾轉找到我，說這篇文章讓他們看到了希望。我特別感動，雖然稿子寫得還不夠好，但至少能燃起一些光亮，我覺得，這大概就是這份職業的意義所在吧。這些年來，由於各種各樣的原因，這個行業在走下坡路，常被人視作“夕陽行業”，“紙媒已死”的論調塵囂直上。從報社回學校寫論文的前一天，我去見了領導。她問我的最後一個問題是：“現在做新聞的環境這麼差，你確定你能堅持下去嗎？”我點了點頭，斬釘截鐵地說：“能”，一如當年填志願時的堅定，我相信當記者能給我帶來的快樂會比痛苦更多。侯德健在《趁你還年輕》的歌詞裡寫“趁你還不需要翻來覆去考慮又考慮，趁你還不知道為什麼嘆氣，趁你還沒學會裝模作樣證明你自己，你想什麼什麼就是你”。我想，年輕的可貴之處就在於，我們還有做夢的資本、憤怒的能力和花不完的時間。99年前的他們是這樣，99年後的我們也如是。6. 捱了錘的牛喲（正煥 23歲 能源專業研一）研究生的生活，四個字：任務繁重。沒什麼故事。大四那年，我運氣好，保研到國內某985 高校的能源專業。研一的課很多，基本週一至週五從早到晚都是滿課，結課後馬上就考試。專業課程的壓力很大。除此之外，我還要利用課餘時間完成導師課題組的實驗任務。耗在實驗上佔用了絕大部分的課餘時間，其他時間基本用來睡覺、打遊戲和健身。我們課題組的秘書會每週做一個考勤表，然後公佈組員的每週工作量。以前要求每週在實驗室的時間不低於60小時，後來改成了50小時，現在改成了工作日在實驗室的時間不低於30小時。在課題組裡，研一沒有補助，到研二研三了每個月會給我們發300元的補助（國家最低標準），本來就很少了，但是如果做的讓導師不滿意，這個補助也會沒了。在實驗室的工作是：燒煤，製作煤焦，煅燒鐵礦石，篩分，流化床實驗等。這些實驗是導師交代的任務，與他的項目有關，需要在不同的條件下做，然後看這些不同情況下的實驗結果。我一種情況下的實驗有時候做了一兩天都有，因為結果很不理想，不是加料有問題，就是爐子流化有問題，等這些都沒問題了，煙氣分析儀又出問題了，總得不到想要的結果。當這些問題全部解決之後，好不容易能正常運行一次，然後第二次又有問題了。總之，做實驗在出現最佳情況前要調試很久。這樣重複做實驗並不無聊，但是當你無限重複還得不到一個好結果的時候，就很無聊。而且你還並不知道你做的有沒有意義，能不能靠這個畢業。能順利畢業找個好工作就是我目前最想要的，已經沒有什麼夢想了。捱了錘的牛喲。7. 我才23歲，就覺得老了（東龍 23歲 待業青年）昨晚聽說隔壁學院的一大四妹子訂婚了，真好。一個月前，和我認識八年的男朋友跟我提分手了。申請的國外學校拒我了，真的沒有書讀了。臨近畢業的尾聲，身邊的朋友不斷傳來好的消息，英國G5學校的offer拿到了，找到了自己喜歡的工作，保研名校了，等等。我替她們感到開心，心裡卻是灰暗的。耳機裡反覆聽著崔健的《一無所有》，句句唱在心口上。我現在在北京實習，兩個小時的地鐵站著上下班，長時間坐著面對電腦，讓我全身痠痛。下班回家，只想癱在床上。週末了，哪兒都不想去。剛來北京時，喜歡文化和藝術的我被迷得眩暈，每天都學到了好多，感覺自己每天是一個新樣子。在這個全國文化資源最集中的地方，我沾著公司做文化出版的光，見了很多大世面。我以為我日後的生活也會是這樣充實和豐富。時間久了發現，任何工作其實都是一份工作，它無法滿足你對於一份好工作的所有期待，除非是你真正喜歡的東西。真正喜歡的東西當它變成一份工作，有時也會變得無聊。自己很清楚自己是一個怎樣的人，有點文藝，骨子裡熱血，喜歡寫點東西，對藝術有迷戀。不會和人打交道，性子慢，喜歡過去的事物，對這個時代懷有鄙夷的情緒。這樣的人，本身就難以賺大錢。身邊比我大四五歲的同事們，大多數不是北京本地人。這個城市的許多年輕人也都不是本地人，可大家還在打拼，還在這座最繁華髮展最快的城市裡耗著自己的時間。我意識到自己五年後、十年後可能還是這個屌樣，在北京沒有戶口，買不起房，拿一份中等水平的工資。然後，可能灰溜溜回到自己的家鄉，靠著父母過日子。一想到這些，便反覆問自己：未來的你，應該怎樣活，才算不後悔。（應採訪對象要求，以上口述者都用化名。）我問了問身邊的年輕人，如果要由他們描述自己的狀態，很多人選了李誕那一句“人間不值得”。這句話背後，彷彿帶著一股濃重的犬儒主義味道。我們現代年輕人為什麼犬儒？道長曾說：這是因為我們理性又清醒，而且理性清醒到了極致，所以拒絕接受所有威權和所有終極價值，因為接受威權和相信終極價值要的是忘我投入的熱情。我們相信的只有自己的理性，因此受不了在上位者諄諄善誘的空泛大道理。我們對一切存疑，所以我們虛無，“懶”（注：此處指粵語中的發音）就是一種價值上的虛無表現。本文轉自微信公眾號：理想國imaginist（ID：lixiangguo2013）。
閱讀更多 蹦豆 的文章
