我在你的失望中來到這個世上，或幸運，或悲傷。
我在你的呵護中慢慢長大，才知道，你一直是我的超級英雄。
一
村子裡和我同一年出生的小孩有五個，四個男孩，一個女孩。
沒錯，我就是那個年末出生的，幸運的，唯一的女孩。
媽媽是在家裡生下的我，她經常唸叨，說聽到接生婆說生了個女孩的時候，爸爸一下子癱坐在了地上自言自語著，說別人家都是個小子，我家偏偏是個姑娘。從中午十二點我來到這個世界，一直到晚上，爸爸看了我第一眼，媽媽說，是我那雙大大的眼睛和甜甜的笑容讓爸爸原本愁苦的臉上顯出了微笑，我知道，那是一個男人作為父親的喜悅。媽媽說，我的到來拯救了這個貧苦的家庭，各路親戚送來的米麵讓這個負債累累的家庭有了過年的口糧，也讓這個家有了新的生機。
二
或許是爸爸對想要兒子的執著，從我記事起，就沒有像其他小女孩一樣穿過裙子，留過辮子，每次買的新衣服都是男孩子的，爸爸喜歡帶著我出去玩，別人會誤以為他帶的是兒子，通常別人說你家的兒子長的真俊時，他就會笑著說，不是兒子，是假小子。雖然我的性別讓他失望了，但是，他對我的愛卻從來沒有因此而減少，他會在家裡不捨得買貴一點的菜的時候花錢買一個西瓜只給我一個人吃，他會自己忍著不抽菸給我買一瓶別的小朋友都羨慕的AD鈣奶，他會把在別人家做工人家給他做的肉帶回來給我，他還會很多很多......
三
爸爸是個木匠，從我記事起，家裡就堆滿了各種木頭和爸爸用木頭做的各種傢俱，我會在他做工的時候去給他遞小錘子，搬零件，給他拉線，小小的年紀總是想盡自己最大的努力去幫他幹活。平時沒有木工活可以做的時候，爸爸經常會去村裡的糧店給別人扛麥子，媽媽說，一袋一百斤的麥子，爸爸一晚上要卸一卡車，晚上回來經常累的吃不下飯，但是看到我他就彷彿充滿了力量，把我託在肩上，讓我摸天花板，逗我開心。在我的印象裡，爸爸彷彿充滿了能量，永遠都是那麼強壯有力。
四
爸爸總會跟我炫耀，說他自己年輕的時候在少林寺練過，可以徒手劈紅磚，三招摔倒一個一米八的壯漢，偶爾還會教我兩招可以防身的動作，每天早上，他都會在院子裡打拳，踢腿，鍛鍊身體，他從來沒在我面前表演過劈磚，但是我知道，他一定行。不管多忙，爸爸會每週六準時守在電視機前看河南衛視的武林風，一檔大型武術娛樂節目，每期的比賽他都會看，偶爾還會起身比劃著動作，吐槽一下選手，再感嘆一下自己，說如果再年輕幾歲，就一定去參加，拿個大獎回來。我知道，那是他疲憊生活中的英雄夢。
五
家裡的負擔隨著兩個弟弟的到來變的越來越重，木工活在村子裡也逐漸的衰落，隨之而來的還有媽媽的重病，不僅花掉了家裡一半的積蓄，患病的媽媽也成了爸爸外出務工的羈絆。這些事，都發生在了我高考前夕。爸爸在家照顧媽媽和兩個弟弟，為了不讓我擔心，爸爸甚至不允許我星期回家，讓我全身心的備戰高考，一次生病請假回家，剛進家門，媽媽自己一個人在床上睡覺，兩個弟弟去上學了，到處尋不到爸爸的蹤跡，打電話才知道，他去地裡幫別人家做農活了，一下午，四十元。傍晚時分爸爸從地裡回來，我能看出他滿身的疲憊與勞累，我做好了飯放在桌子上喊他吃飯，他蹲在牆邊，背抵著牆，說蹲了一下午腰疼，這樣可以緩解一下，我把飯遞到他手裡，剛吃兩口，外邊一個叔叔就在門口喊他，說街上一家化肥店來貨了，需要卸貨的，問他去不去，他們兩個人包車卸完，一人可以賺五十塊。他聽了之後嗖的一下站起身，立馬放下手中的碗，一邊答應著，一邊拿起一個破舊外套高興的出門了，我叫住他，說飯還沒吃呢，他說，不餓回來再吃，一個小時去再掙五十塊，明天上學去了給你當生活費，我沒有再說話，看著他遠去的背影，眼淚不自覺地流了出來。是撐起一個家的信念，讓這個平凡的男人變得耀眼。
六
隨著媽媽病情的好轉，我們姐弟三人的上學費用讓爸爸不得不選擇離家萬里，外出務工。爸爸說新疆雖然條件惡劣，但是工資高，老闆人也好，掙得到錢。每次來回在火車上要做兩天兩夜，一開始做火車下車之後腳都腫的走不了路，除此之外，他再沒跟我說過其他的工作上的事，每次回家，他都會給我們講外邊的世界，外邊美麗的世界。每週末晚上十點是我們約定的通話時間，爸爸不會用智能手機，不會發消息，每次都只是在電話裡嘮叨兩句，偶爾我忙考試，忙工作忘記給他打電話，他就會打電話過來問我的情況，昨天他說幹活時砸到腳了，腫了好幾天，而這期間，正是我忘記給他打電話的幾天，他電話的第一句就是老爸最近想你了，你也不知道給我打個電話。我一直在心裡懊悔，有時候不是忙，是打開手機刷微博，看抖音，追劇到深夜而忘記了打電話，有時候是想起來要打電話，卻被手邊的事給耽誤了，就這樣一直拖著就忘記了。
所以，此刻，給爸爸打個電話吧，無論多晚，你的關心一直都是他們的期待。
——你好，我是關耳君
你的故事，我用心感受
閱讀更多 濟南的天兒 的文章
