“昆汀是我哥们儿”，这是姜文的原话。
当然，大多数人应该也只会把这当做一句半开玩笑的客套话。
但是，假如我告诉你这其实并非一句玩笑，而是一句如假包换的“真话”，你能立时反映过来吗？
姜文和昆汀的电影，看上去风马牛不相及，讲的是全然不同的时代背景下不同的故事，但是，稍微用心咂摸一下，你大概不难发现两者之间的各种共通之处。
《八恶人》
最直观鲜明的一点，是姜文和昆汀的电影都很“嗨”。
这里的“嗨”，是枪林弹雨和刀光剑影，是当机立断与快意恩仇，是张扬跋扈与玩世不恭。
《杀死比尔》
更准确的说，是两人电影里那种凌厉的节奏、浓烈的情绪和雄性因子突出的人物与故事，构成了一套极具个人风格的视听语言。
在这一套语言的作用下，我们总是不自觉地跟着导演的节奏嗨了起来。
所以，姜文和昆汀都是那种个人标签意味极重的作者导演，无论他们讲的是一个什么样的故事，我们总是能通过一场戏和几个镜头，就可以确认这是独属于他们的作品。
《让子弹飞》
这种作者属性，很多时候还会被人们误解为是某种技法（如昆汀的非线性叙事），又或是某一贯穿始终的主题（如姜文的国民性批判），但其实，他们最根本的作者标签，是他们独树一帜的电影语言——包括气质鲜明的影像风格和充满私人趣味的语言风格。
非线性叙事代表《低俗小说》
昆汀和姜文都不乐意，或者说不满足于按照人们通常的习惯循规蹈矩地讲一个四平八稳的故事，即便这个故事本身可能并没有太多新鲜离奇之处。他们总是故意地加快或放慢故事进行的节奏，用许多看似荒诞滑稽的对白，去填塞这个过程。
充满叙事花招的《太阳照常升起》
这里面当然有很多属于他们自己的恶趣味和心水梗，但这同时也是他们精心构建的叙事策略的一部分。他们无意营造一种恪守戏剧传统的戏剧性，想要的是那种打破常规的荒诞感。
所以他们电影的高潮往往不那么“高潮”，不是伴随着某种突如其来的瞬间死亡，就是某种滑稽可笑的决死搏斗。
《被解救的姜戈》
他们的黑色幽默也好，命运无常也好，玩世不恭也好，背后真正想表现的，都是这个世界的荒诞。因其荒诞，方有其另类的美感；因其荒诞，方有其讽刺的力道。
他们的许多电影看上去都十分严肃，但同时又具有鲜明的喜剧特征。那种喜剧的况味绝不是通过我们通常所说的搞笑或是逗乐而来，正是通过制造种种不合常理、不按常规的桥段而来。
不理解这一点，你就不能理解塞缪尔·杰克逊总是“莫名其妙”地在昆汀的电影里巴拉巴拉，也不能理解姜文自己饰演的角色为什么总是死到临头还要当一个话痨。
《一步之遥》中的话痨马走日
他们看起来都对历史具有浓厚的兴趣，这一点在他们最近的三部作品里（也即昆汀的《无耻混蛋》、《被解救的姜戈》、《八恶人》和姜文的“北洋三部曲”）愈发明显。
他们似乎都卯足了劲，端正了姿态要给你好好地演绎一遍历史，但历史在他们的手中，却成了可以随意涂抹的画布。他们自己调配的颜料，才是他们真正中意之所在。
《无耻混蛋》
如果你以为他们真的只是想好好地聊一聊历史，那么只能说你太天真了。历史的真实与裹挟了他们个人态度的私货，总是巧妙地混杂在了一起，你甚至很难说清到底哪一部分是属于历史，哪一部分又该属于他们。
如果你总想用一种历史的客观视角去解读他们的电影，你可能永远也找不准那个入口与角度。因为说到底，这其实是他们自己的历史，他们心中的世界。
《一步之遥》
他们呈现的这个世界，很多时候都像一场游戏，游戏的规则，也都由他们自己来制定。
有人说《一步之遥》和《邪不压正》是乱哄哄的闹剧，但《无耻混蛋》和《八恶人》又何尝不是一出闹剧。
他们胡闹的姿态，就是他们与观众打趣的方式。
所以，有人不喜欢他们的电影一点也不奇怪。毕竟那是一个过于私人和主观的世界，他们展现给他人，他人很可能丝毫不感兴趣，即便感兴趣的那些，也很可能领悟不到其中的要义。
姜文与昆汀相似的最后一点，是他们都太成功，而且都在太过年轻的时候就已经成功，已经在各自的地界成了某种文化符号。
伴随而来的，是他们被寄予的高期待，以及他们被观众赐予的过度宠爱。高期待容易让人们对他们每次推出的新作难以寻常客观地看待，过度宠爱则多少让他们在自己的圈子成了长不大的孩子。
昆汀塔伦蒂诺
姜文
这或许是成名过早的天才难以避开的症结，但是要我说的话，对于他们，继续期待和宠爱就好。
让他们做自己，就是最好的安排。
閱讀更多 小澤有好貨 的文章
