本文首發於華夏百富（微信ID：bigwigsinchina）
昔日有“中國幣圈發源地”之稱的車庫咖啡，正在褪去“區塊鏈信仰者聖地”的顏色。
8月7日，百富君（微信ID：bigwigsinchina）來到北京海淀西大街48號，這裡是車庫咖啡所在地，二樓的招聘牆上零星地能看到“區塊鏈”字樣的信息，在咖啡廳內，偶爾會聽到關於區塊鏈、比特幣甚至空氣幣的談論，但跟五年前幣圈的火熱相比，已經涼涼了。
鄰桌有人發出“交易一枚比特幣就可以加入俱樂部”的邀請，卻得到冷冰冰的回答：“交易了也沒法變現，有什麼意義？！”
2013年，“中國比特幣首富”李笑來憑藉三寸不爛之舌說服車庫咖啡館創始人蘇菂，讓車庫咖啡成為國內首家接受比特幣支付的實體店。當年3月，一位名叫傑克的美國留學生到店裡詢問可否使用比特幣買咖啡，車庫咖啡2號員工黃芬後來說：“我們當時有一個合夥人正研究比特幣，正愁沒地方去找呢，就同意了。不過，還沒等我們拿到比特幣，就被研究比特幣的合夥人換走了，我們最後還是收的現金。”
此次比特幣支付事件還引來了中央電視臺的採訪報道，由此“車庫咖啡”名聲大噪，吸引了同樣混跡幣圈多年的朋友來訪。
但當百富君提到“接受比特幣支付的實體店”這一說法時，車庫咖啡媒體負責人托蒂予以否認。
的確，現在跟五年前不一樣，比特幣交易已淪為灰色地帶，甚至非法。蘇菂今年3月退出車庫咖啡，李笑來一個月前深陷“錄音門”。
依稀可見的是，車庫咖啡的告示欄上還掛著幾張幣圈大佬徐小平的照片，有一張桌子上立有“蠻子基金”的桌牌，薛蠻子也是幣圈中人。曾經，李笑來、趙東、寶二爺、李林、趙國峰、杜均等幣圈大佬常在這裡海闊天空。
如今，區塊鏈的信徒漸漸遠去，朝聖者無人問津。托蒂說，現在很少有幣圈大佬來這裡聚了。
1
2011年，一位名叫“楊林科”的溫州商人把比特幣先進思想引入了中國。當年4月成立之初，車庫咖啡原本想成為全球第一家創業主題的咖啡廳，最初跟比特幣沒有半毛錢關係。
李笑來在那年第一次從網絡上知道了“比特幣”這個概念，而趙東還不知比特幣是什麼東東，當時的趙東心思全部用在了“墨跡天氣”上。
跨界，是幣圈大佬的特質。在跨入幣圈前，李笑來曾是新東方的名師，2001年至2008年的8年間，他在新東方任職國外部高級教師，因講課風趣幽默深受學生、網友喜愛。
憑藉出色的口才，李笑來在幣圈混跡的風生水起，這都是後來的事兒。早年曾做過銷售、教書、寫書、開公司的他，還是一個習慣了行動的人。
2011年比特幣在30美元的時候被黑客攻擊，市場持續大跌，很長一段時間都非常低迷，價格一直徘徊在1美元上下，當時很多人認為崩盤了，但李笑來和一些人一直在買入。
抄底比特幣把他推上了“中國比特幣首富”的寶座。李笑來曾說過自己持有6位數比特幣。就算是10萬個，他的身價最高的時候也有110多億了。
李笑來和趙東的交集發生在車庫咖啡。2012年，趙東賣掉“墨跡天氣”股份後加入了車庫咖啡擔任CTO，當時車庫咖啡新潮的氛圍已經成了培育幣圈大佬最好的溫室。
多年後，趙東還清晰地記得2013年見到李笑來時的情景 ，“他的一句話對我影響最深：比特幣是人類歷史上第一次用技術手段保證私有財產神聖不可侵犯。”
被李笑來講話吸引的人中，還有從山西跑來北京研究怎麼賣牛肉的“寶二爺”郭宏才。寶二爺本來是想跑來北京學習怎麼用電子商務賣牛肉，結果沒想到碰上了這樣的機遇。現在的寶二爺買了一萬平米的豪宅，又買了輛勞斯萊斯幻影，幾乎以最三俗的方式告訴大家炒幣真的能快速致富。
趙東被拉進了一個叫做“和平飯店”的微信群，每當群裡加入一個新人的時候都會被群友問“仰望星空了嗎？”而這裡的“星空”就是當時“幣圈”地位非常高的吳剛。
吳剛在2009年的時候就開始用公司的電腦挖礦，挖了大概8000多個，後來離職的時候把文件丟了……那年，由中本聰設計的比特幣剛剛誕生。
幣圈從不缺少“神人”，神一樣的中本聰，到現在大家都還不知道他是誰，“V神”又冒了出來，1994年出生的“天才少年”Vitalik Buterin，他所創辦的以太坊是僅次於比特幣的第二大數字貨幣。
2013年，比特幣迎來一輪暴漲行情，從十美元漲到了一千多美元，漲了一百多倍，這讓幣圈大佬們激動不已。
趙東在這一年嚐到了比特幣的甜頭。他賣掉了房子，用100多萬買入了2000多個比特幣，所買的2000多個比特幣也暴漲了10倍，投進去的100萬搖身一變就變成了1000萬。
很多幣圈大佬發跡於2013年。李笑來的比特幣基金在這一年成立，吳忌寒也是在2013年成立的比特大陸——全球第一大礦機商，所銷售出去的算力曾佔全網算力百分之50%以上。這位讓李笑來唯一佩服的幣圈大佬，2012年還在北大上研究生，那時他一邊吃泡麵一邊買起了比特幣。
當年正在賓夕法尼亞大學讀法學碩士的孫宇晨買了他的第一枚比特幣。他後來發行的波場TRON項目總市值最高時達到200多億美元，交易量一度直逼比特幣、以太坊，位居全球第三。
2
一夜暴富的趙東開始愈發膨脹，他嫌自己本金不夠多，就開始想朋友借錢，還嫌不過癮，玩起了槓桿，他認為比特幣會一直漲，能漲到100萬美元。
但劇本不是由他來寫的。進入2014年，比特幣遭遇了前所未有的大跌，很多投資者虧得血本無歸。當年2月10日，趙東爆倉了，一天就虧掉了9000個比特幣，摺合成當時的美元價值800萬美元。
後來，趙東通過李笑來等朋友的仗義資助才度過了這次難關，但上了癮的趙東並沒有就此收手。
爆倉後的趙東想到了“挖礦”，但2014年的比特幣正值熊市，趙東在自己的礦上連續爆倉三次，虧得體無完膚。他的礦場發展到最後，每天挖的比特幣連電費都支付不起。整個2014年，趙東在比特幣上鉅虧1.5億。
趙東把2013年看作是比特幣的一個“夏天”，那麼2014年是“秋天”，2015年是“冬天”。凍死人的是冬天。
2015年初，比特幣跌倒900元之後，趙東賣掉了所有的挖礦設備。他當時原價5000萬生產的礦機，不到300萬人民幣就賣掉了。那時的趙東除了鉅額債務手頭一點錢都沒有了，公司所有的人都因為發不出工資離開了。
據他自己透露，“最艱難的時候，身上只有10萬人民幣+6000萬人民幣債務。而下一個月，兒子要上小學，還要交5萬人民幣的贊助費。”
在比特幣最低迷的“秋天”和“冬天”，嗅覺敏銳的資本卻開始了佈局。在孫宇晨的推薦下，2014年薛蠻子購買了瑞波幣，當時瑞波幣的單價3分左右，2017年5月，瑞波幣單價最高漲到3元多，漲了100多倍。
當初趙東能在內蒙開礦，也是因為有真格基金的投資，真格基金創始人徐小平讓趙東成了“有錢人”。在資本的推動下，2016年和2017年的比特幣暴漲。
直到2017年7月9日，薛蠻子才高調宣佈進入幣圈。當晚，他在微博中曬出一張與“中國比特幣首富”李笑來的合影，薛蠻子開懷大笑，發了一條微博：“終於找到財富自由之路啦！”
與李笑來吃飯的那個晚上，薛蠻子說，在這個領域，“我見不著徐小平，見不著雷軍，nobody there”，中國最有名的的一群投資人中，只有他進場了。
此後的一個月裡，薛蠻子投了12個ICO項目，包括墨鏈、比原鏈、量子鏈，薛蠻子還在微博曬出了他與比原鏈創始人長鋏、量子鏈創始人帥初的合影，他還嫌不過癮，又自己折騰起ICO項目來，以首席戰略官的身份加入BEX。
ICO（Initial Coin Offering，意為首次貨幣發行），成為了2017年最火爆的投資項目。沒有門檻，沒有監管，只要發白皮書，幣價就會迎來十倍、百倍的增長。
李笑來提到自己曾幫某知名公鏈項目賣六個月“空氣幣”。“我是第一個給他賣空氣幣的人，我們給他賣了六個月的空氣幣，不然他哪裡有今天。現在回過頭來看，他真是一個牛逼的忽悠者，長得也帥，四處走場。”
在ICO火爆期間，長鋏也做了自己的ICO。長鋏本名劉志鵬，他與吳忌寒搭檔做幣圈資訊網站——巴比特。
2017年6月，他們上線了比原鏈，號稱是要做一個去中心化的資產登記、流通網絡，聯通比特世界和原子世界。目前，比原鏈的總幣值高達9億美元，穩居全球幣種的前30名。
3
李笑來當時也發佈了自己的項目：Press one和Big.one。但好景不長，由於監管這兩個項目都進行了清退流程。
2017年9月，7部門聯合發佈《關於防範代幣發行融資風險的公告》，直指野蠻生長的代幣融資行為。吳徵認為，必須一刀切地叫停ICO，因為當時對金融維穩構成了巨大的威脅，搞P2P非法集資的人都轉到代幣上去了。
孫宇晨發行的波場TRON項目被質疑是全球最大的“空氣幣”。薛蠻子當時也號召退幣。
比特幣去年年底達到牛市頂端，價格最高接近2萬美元，2018年由盛轉衰價格劇烈回撤。就在幣圈大佬紛紛撤退的時點，徐小平卻在鼓勵大家要“擁抱區塊鏈革命”。
今年初，這位真格基金創始人一段要求“不要外傳”的內部講話被外洩了。從微信群的截屏信息來看，徐小平在名為“真格投資組合”的微信群（該群由真格基金投資人和所投公司的CEO組成）說，“這是一場順之者昌、逆之者亡的偉大技術革命，對傳統的顛覆，將比互聯網、移動互聯網來得更加迅猛、徹底。”
徐小平此番講話被解讀為真格基金卯足了勁準備all in 區塊鏈，此前已經跑步入場的薛蠻子卻覺得“老徐太亢奮了”。
薛蠻子當時的原話是，從去年9月份到現在，儘管區塊鏈表面上炒得熱火朝天，就包括我的老朋友徐小平，這兩天把內部講話不小心走漏了風聲，搞的創投圈像打了雞血似的，說實在話，老徐太亢奮了。
在得悉自己的講話被披露後，徐小平在微博作出回應，“這本來是我與被投公司之間的一個‘低調’內部分享，現在被人擅自傳出去，也木有辦法。”
薛蠻子把“區塊鏈及數字貨幣投資”比作“帶泡沫的啤酒”。“不嘗泡泡喝不上啤酒，但是泡泡佔了百分之九十。真正的啤酒少之又少，現在的項目絕大部份是空氣幣。比當年互聯網初起時的泡沫還大，估值還離譜。”
“之所以特別提醒大家不要外傳，也是因為區塊鏈技術伴隨著ICO的亂象，不希望其對區塊鏈的看法被人誤解為是對ICO的觀點。”徐小平還專門拿出一個比特幣懸賞“捉拿”洩密者。
此懸賞令發出後，“真格投資組合”微信群內有人站出來自稱“叛徒”，主動認錯，並表示“辜負了徐老師的信任，對不起，真地非常非常抱歉。”
今年5月，趙東在微博中曬了他和一輛賓利的合影，發了一條微博：“8年前，一個程序員用10000個比特幣買了個披薩，今天我用10個比特幣買了輛賓利。十年後……也許一個比特幣可以買得起北京二環內一套豪宅。”
這些年，趙東做起了這種“場外交易”的生意，大的單子也做，小的單子也不嫌棄。最後，憑藉超出常人的堅毅和勇氣不僅慢慢還清了債，翻了身，還創立了DFUND基金，如今他更是宣稱對比特幣“永不下車”，堅信著比特幣會漲到100萬美元。
7月，李笑來一段錄音曝光，幣圈內訌情形、割韭菜套路等等被一一揭開。
內訌、內幕、套路，自區塊鏈被炒成風口以來至今，行業一地雞毛，這似乎已經脫離了區塊鏈的本來要義。
華夏百富
（微信ID：bigwigsinchina）
關注富人那些事兒
閱讀更多 華夏時報 的文章
