李健:「寶藏」老男孩

李健:“寶藏”老男孩

作者 / 林蔚

有請,李健老師!瞬間,尖叫聲四起。

《中國好聲音》的錄製現場,李健從側門現身,在夾道兩旁的尖叫歡呼聲裡,一邊快走,一邊俯身用雙手與觀眾擊掌、互動。而後,他定點在臺上,同庾澄慶也是搭肩嬉鬧,一唱一和,妙語連珠。

和三年前,《我是歌手》舞臺上那個颱風冷靜、純粹略帶節制感的李健相比,如今的他在臺上更頑皮、更鬆弛了。

李健:“寶藏”老男孩

李健給人的感覺,似乎詮釋了那句“你以為的並不是你以為的”精髓。不要以為看到的優雅內斂好品味就是全部,略帶東北腔的段子手本色分分鐘鎖喉。

而當你完整感知他的魅力之後,或許會心領神會地感嘆一句“嗯,這很李健”。

“寶藏”老男孩

用一句不太恰當的時下流行語來定位,李健絕對算是位“寶藏”老男孩。

在人來人往,人頭攢動的娛樂圈,若想讓大眾記住一個人的名字,貼標籤是最簡單易便的方法。可是之於李健,你卻很難只用一個詞,單一去概括他。

小娛翻看了2015年以來,李健因《我是歌手》爆紅後接受的諸多采訪,以及大眾對他的觀感。秋褲男神、清華學霸、貓系工科男、深情浪漫、音樂詩人、冷萌段子手、成語狂人、“和李”健身、人文知性、最佳直男衣品,類似的辭藻多到數不勝數。

李健:“寶藏”老男孩

大眾嘗試去定義他,名利風暴試圖裹挾他,有意味的是,到了李健這兒均被他四兩撥千斤的冷靜睿智一一化解。

看了眾多采訪,小娛對其中一段對話印象頗深。

--媒體:很多人把你奉為男神。

--李健:那非常可怕。

--媒體:為什麼會覺得可怕?

--李健:因為我沒有他們說的那麼好。而且中國人最喜歡造神,而且喜歡毀神。名利是個雙刃劍,在一定的可控範圍之內它會幫到你,但超出了這些,它一定是會傷害你的,人就會開始詆譭你,就會有流言蜚語,這很正常。

無須花式誇賞,也不必美化造神。他是將自己藏匿在生活中的音樂人,歌唱了幻想,僅此而已。

但有一點毋庸置疑,他是幸運的,幸得大器晚成。

2010年,王菲在春晚唱起的《傳奇》,是李健2002年的作品;2013年,他登上春晚的一首《風吹麥浪》是2007年的作品;2014年好聲音選手周深翻唱的《貝加爾湖畔》,是李健2011年的作品。

大眾在打撈金曲的空檔,忙不迭地如同挖寶般地發現了李健。而彼時他已三十有六,早不止於少年。

李健:“寶藏”老男孩

這邊廂,張愛玲講,出名要趁早;那邊廂,一首小詩《走在自己的時區裡》,拾取慢慢來的精妙。

想必,李健是傾向於後者的。

年輕人懂得歌唱,卻不一定懂得生活和人生。在《中國好聲音》做評委時,李健曾講過一段類似的話,音樂比賽比到最後,比得不單是技巧,還有閱歷、感悟和好的音樂品味。

他所說的這些,沒有歲月去經歷,沒有悟性去體味,是做不到的。

我們也有幸,結識著四十多歲、內心豐盈的李健。要知道,遇到一個有趣的靈魂,難度遠超於邂逅一具漂亮的皮囊。

有趣的靈魂

而他的有趣是否能解構呢?小娛覺得未必。

我們往往基於個人經驗去待人識人,卻常忘了“你以為的並不是你以為的”種種打臉瞬間。

感性地講,他的有趣能帶給人直觀的會心一擊。李健不是娛樂圈工業流水線上生產出的標準化藝人,他用自身的生活智慧、專業修養還有反差萌的幽默,表現讓人喜出望外。

今夏《中國好聲音》迴歸,李健、庾澄慶、謝霆鋒、周杰倫的配合效果出乎意料的好。尤其出彩的是鯉魚組合(李健、庾澄慶)的互動。

腦補下節目發佈會上的對話情景:

——李健:在哈林哥的帶領下,我們這個小團體能夠直抒胸臆。

——哈林:又講成語。是什麼意思?

——李健:就是胸肌要放鬆。

一本正經之後,調皮一下。李健的幽默不顯刻薄,不露刻意。

李健:“寶藏”老男孩

因為不管是正經、抑或調皮,均是他個人特色的一部分。他不迴避,也不迎合,直率地展現,自然而然地流露,正是李健的有趣之道。

李健的有趣還表露在他的文青氣上。看書、聽歌、看電影、寫歌、品茶,文青憧憬的生活方式,似乎在李健身上得到了切實印證。

而他自己曉得,是別人把他的生活意淫成了詩。創作的過程往往伴隨著孤獨,孤獨導致幻想,幻想引發了作品。李健十年如一日地過著這樣不熱鬧、卻平靜的生活,其中的體悟不是一個文青光鮮的頭銜能一語概括的。

李健的終極有趣還體現在這十年如一日的未曾改變上。他專攻的音樂風格,他對音樂的認知有他自己的體系。

2014年,《中國正在聽》節目。李健借用周杰倫的話告訴選手,“歌手最大的突破就是沒有突破。”四年後,《中國好聲音》舞臺。李健還是那個更鐘情於溫柔、浪漫、優美、婉約表達的導師。

李健:“寶藏”老男孩

這種自覺或不自覺的堅持,讓李健有了知行合一的獨特狀態。他的人和他的歌是一體的,沒有外顯的內心掙扎,四十多歲的李健表裡如一,對生活和人生已有了通透的認知。

這些所有,構成了他的獨特和有趣。

清醒的局外人

既不是曇花一現,也不是流星一閃,李健一直穩紮穩打地紅火著。乃至今夏,他在《中國好聲音》做著評委,還去《跨界歌王》幫忙助唱,本職工作自然沒忘,演唱了《小偷家族》的主題曲《故鄉》。

忙嗎?難說。

記得李健曾表達過如此的觀點,自己熱愛音樂,卻不怎麼愛這個行業。但是公司給了他最好的做音樂的條件,配合宣傳和露出是他願意妥協的部分。

所幸,他還是那個清醒的人。

李健:“寶藏”老男孩

他的這番清醒,也常讓小娛在恍惚間感覺到李健是一個誤入“局內”卻能異常保持清醒的“局外人”。今年上半年,參與制作了毛不易專輯的李健,曾在微博上分享過一段文字。

文章看似是對毛不易的鼓勵,這裡面也有他如何與圈子保持距離的方法。“去鍛鍊身體,減少不必要的工作,買輛車遠離人群自己生活,多鍛鍊,多閱讀。”

創作歌手身在這個時代的幸與不幸,李健也深有感懷。“幸運的是你現在只有二十幾歲就開始了真正的職業生涯,所謂的不幸是稚氣未脫的少年竟直接進入了漫長無比的成人跋涉中最艱難的路途,沒辦法,這就是命。”

如何應對這命運,最後的寬慰和釋然,似乎也是對自己喊話。“看在愛音樂的份上,只有心中竊喜,不可抱怨。”

心懷感恩,保持距離。

李健:“寶藏”老男孩

他曾說,“比如說你是一個文人就該保持健康的體格,經常鍛鍊,你是一個運動員就應該多看書,你的工作是面對人群,在生活中就要遠離。”這是一個清醒且堅守內心的音樂“局外人”的絕佳生活感悟。

嗯,這很李健。

帶著旁觀者的姿態“入局”,李健因循著自身的獨特,在娛樂圈走了一條旁人無法複製的“特立獨行”的道路。他帶著修煉已久的生活哲學激情“入局”,有時逗笑了你,有時也溫暖著你。

李健:“寶藏”老男孩


分享到:


相關文章: