本文轉自澎湃新聞
“60後”研究生淦菊保和他的“90後”同學一起畢業了。
半個多月前，江西中醫藥大學在學校禮堂舉辦了2018屆研究生畢業典禮。頭髮斑白、眼角皺紋橫生的55歲應屆畢業生淦菊保穿著印有“青春不散場”字樣的T恤，站在來往同學中。有不少人認識淦菊保，打招呼時叫他“淦叔”。要好的博士生找他合影，向澎湃新聞稱讚“淦叔勤奮刻苦”，常“找師哥們討論學術問題”。
10年前，家在江西省南昌市的淦菊保為鼓勵兩個兒子學習，陪他們步入高考考場，最終考上江西中醫藥高等專科學校學醫，直至今年從江西中醫藥大學研究生畢業。
畢業典禮前，淦菊保從包中夾層中取出黨徽，端端正正佩戴在胸前——他在本科時期就申請過入黨，沒有成功，終在讀研時了願。幾十分鐘後，他穿著碩士學位袍，和11名同學走上禮堂舞臺，從校長手中接過畢業證書，微微低頭，帽穗被撥至左邊。
“感覺那時才真正走入了醫學殿堂。”7月20日，畢業後在南昌一家藥房工作的淦菊保向記者回憶被校長撥穗時的場景，仍有些激動。未來淦菊保還想考博，想在醫學上“走得更遠、更深”。
但他今年的考博成績並不理想：考了兩所大學，均是總分過了，英語卻不達標。他給自己的老師發去短信：“學生考得不好，明年（再）來過。”
淦菊保（右三）和同學一起同校領導合影
年近半百，決定回爐上大學
2008年，淦菊保那時45歲。
此前，他的事業大多“失敗”——上世紀80年代，從華中農業大學畢業後，幹過獸醫，辭了；做過廠長，被解聘；開過飼料公司，又被對手“打倒”。以前的領導形容他“只有艱苦精神，沒有經營頭腦”。
然而，45歲後，淦菊保的人生變得“特別”起來：學醫一直是他的夢想，2008年、2009年，為鼓勵兩個兒子用功讀書，淦菊保先後兩次踏入高考考場，最終被江西中醫藥高等專科學校錄取；2015年，已從專科升至本科的淦菊保成功考取江西中醫藥大學研究生，直至今夏畢業。
淦菊保被媒體塑造為“勵志人物”，但也遭受質疑，不少聲音覺得他是在“作秀”。
“有人覺得（我）這麼大年齡了，肯定是工作不好、賺不到錢，在這譁眾取寵——現在社會上‘江湖郎中’那麼多，也許將來拿著一張文憑在家裡搞個診所，忽悠老百姓，當個庸醫。這樣想的人，有他的道理。”淦菊保對此頗為坦然，“他們會從一般的角度去考慮（問題），也不可能和我有交流，當然就不知道我內在的思想，所以這見怪不怪。”
家人也有不理解淦菊保的時候。“我愛人要做很多家務，兒子大了要談婚論嫁，準備結婚，比如裝修房屋。家裡有兩棟房子要出租，要她管理，屋裡水龍頭壞了也要她去聯繫人修理。‘牢騷’肯定不少。”淦菊保告訴記者。
妻子李惠蘭接受媒體採訪時曾說，早年為他讀書的事，兩人“不是沒有吵過架”。2009年那會兒，家裡剛修完房子，欠債30幾萬元，兩個兒子再加一個淦菊保，上一年大學要花掉5萬元，經濟壓力很大。較大的一次爭吵發生在2011年，家裡急用錢交保險，四個人差不多兩萬元，李惠蘭拿不出來了，性格一向溫和的她，等到淦菊保放假回家，結結實實罵了他一頓。
除了經濟上的困窘，李惠蘭還要忍受旁人的冷嘲熱諷。“別人說他不務正業。可既然這是他的夢想，家裡人就只有支持。”李惠蘭說。為多掙錢，她賣過小吃，也在火鍋店裡當過服務員。
淦菊保也深知妻子為此付出頗多。“我愛人現在是理解的。她知道我就兩個愛好，一是學醫，一是圍棋。我也拿不出更多的時間去幫助家裡。今天能研究生畢業，首先感謝的還是老婆，謝謝她的支持。”淦菊保說。
淦菊保精通圍棋，上學期間，為貼補家用，週末常去南昌市少年宮教小孩，一年也能賺兩萬——這份兼職一直做到現在。“我給思路，讓他們研究性學習。教學用的實戰加訓練，先做題再講題。”今年6月25日上午，淦菊保給4個小孩上完了8個月課程中的最後一課，向記者介紹起任教經驗。
同在少年宮教課的萬老師認為淦菊保課內課外都很“嚴謹認真”，很是“敬業”。“他在教學方面要求較高，也會對孩子們無私奉獻，課後時間也經常陪著練棋。”萬老師告訴記者，淦菊保能夠得到他的“尊重”。
一名小孩的家長對記者說，送孩子來“淦老師”處學圍棋前，自己做過充分調查，特意在網上搜了資料。“他的故事都很勵志，我覺得這對小孩會有很大的幫助。”這位家長說，結果令人滿意：學了八個月，圍棋技術、“做人”的品德、邏輯分析和自學能力全方面進步，“他是在用心教”。
淦菊保領取畢業證書（左二）
讀研“跟上戰場打仗差不多”
“今天我站在你們面前首先是一種失敗，從某些意義上來說也是一種成功。” 2009年9月，在考入江西中醫藥高等專科學校後的首堂課上，淦菊保面對一群“90”後這樣作了自我介紹，“失敗的是，我的同學現在有些是博導，有些是知名企業家，跟他們比，我是失敗。但成功的概念不是用錢、名氣和榮譽衡量，我覺得成功是隻要他認識到生活中最重要的東西，他又能夠身體力行地去做。”
彼時，對淦菊保而言，“最重要的東西”便是學醫。
江西中醫藥大學研究生院院長章新友近日接受記者採訪時稱，學校最初對於是否錄取淦菊保讀研還“有些猶豫”，後經過面試瞭解，發現其對學習中醫懷有熱情和信心，“就把他錄取了”。“這三年學習中，（淦菊保）成績優異，各種獎項都拿到了。”章新友說。
倘若滿分是10分，對於自己這些年的大學時光，淦菊保覺得“起碼可以打9分”。“我每天是在一種非常自然的過程中度過——一旦進入學習，中間沒有停下來的想法，總是不記得吃飯，感到餓時早過了飯點。這種進乎忘我狀態下的學習效率較高。”淦菊保說。
因為年齡比身邊的同學大幾十歲，學習上要付出更多努力。他考過了英語四級，但只有445分，算是“低空掠過”。跟導師在醫院實習也多有不便，對他的體力和記憶裡都是考驗。淦菊保很羨慕年輕人能把電腦、手機玩得轉，“我還不太會做PPT，一個研究生不會做PPT是跟不上形勢的”。
“若有些作業要在規定時間裡上交，那恐怕會吃力一點。因為對自己要求高，總想著儘量完善，不免在效率上跟不上。我會逼著自己少睡。”淦菊保稱，讀專科時已然足夠刻苦，而本科比專科更緊張，“研究生呢，用一句話來形容——跟上戰場打仗差不多”。
在學校，同學們都叫他“淦叔”。該校一名研究生告訴記者，初見“淦叔”是在班幹部選舉會上。當時的第一反應是“怎麼會有一個這麼老的學生”？可慢慢接觸後才發現，這位大叔充滿“睿智”，且追求思想“上進”。“班上還有一位年齡較大的女生，稍微跟我們有點脫軌，淦叔也會幫助她學習。”這位同學覺得淦菊保屬於“既能做老師、也可以當同學、朋友”的人，跟大家不會有太大的隔閡。
淦菊保稱，自己經過同學們寢室門口時也會“交流一下”，主要問科研方面的問題，以及英語學習。但主動跟他交流的同學不會太多。“年輕的同學們大多想通過讀書改變自己的命運，增加自己的收入，找一個好女朋友，他們主要是思考這些問題。”淦菊保覺得他和年輕的同學們“人生觀不同”，“我會做些指導，希望他們站得更高、看得更遠，比如將醫學理論學得再紮實一點，別急著找工作。”
對於他的長篇大論，同學們也會“煩”，但久了也覺得“在理”。1989年出生的吳衍偉告訴記者，同為專科學校學生時，淦菊保就鼓勵他用功學習，一起升入本科以後，又拉著他考研。“沒有淦叔，就沒我現在。”
淦菊保的輔導員張宇（化名）告訴記者，淦叔比自己年齡還要大，但他的思想積極，所學和年輕人類似，彼此不存在多大的“代溝”，“大家都將他當作同齡人對待”。“淦叔是班裡的心理委員，當同學們的‘知心大叔’，扮演父親的角色——無論從心理上還是精神上，同學們都得到了幫助。”輔導員坦言，倘若沒有淦叔這樣的“得力學生”，自己很多工作開展不了。
未來還想繼續讀博
淦菊保自稱找工作的過程並不順利，年齡是最大阻礙。因為年齡限制，淦菊保未能進入公立醫院工作；計劃應聘家庭醫生，又被婉拒。他對醫學教育事業也抱有熱忱，可同樣因為年齡過大而不得不放棄。
經歷多了，淦菊保有些氣餒。雖然曾有私立醫院願意請他，但他覺得自己“缺乏臨床經驗”，加之薪酬沒有談攏，就放棄了。
目前，淦菊保在南昌市的一家藥房工作。“累，緊張。”近日，向澎湃新聞談及這份工作時，淦菊保略顯疲憊，稱前來拿藥的人多，而自己此前用藥經驗不多，對藥房藥物還沒完全熟悉，加上記憶不好，工作有些“吃力”。對於為何選擇這份工作，淦菊保說，所在藥房“不誇大、不誤導、實事求是的方針與自己人生觀相符”，所識所學可以發揮作用。
淦菊保考上研究生時曾接受山東一家媒體採訪，彼時對於未來的設想是，“要去讀博士，畢業後組建自己的團隊，為農村醫療事業做貢獻”。現在，他對“考博”這一最高目標仍然抱有期望，他常在凌晨兩點左右還在學習英語——這是他的薄弱處。截至7月14日，朋友圈裡的狀態顯示，淦菊保已在某個英語學習APP上累計打卡204天，“行動力超過72%的同學”。
“（APP裡）會有名師講課，有時候我就開著，放到旁邊聽，當催眠曲。”淦菊保稱“建了一個英語學習交流群”，看到不錯的內容會發進去。“但我不會亂髮，得自己先研究一遍，只有我學了才有資格發。”
淦菊保認為，“（學醫的年輕人）實在家庭困難，可以先工作幾年，解決一下燃眉之急，但最終還是要在醫學方面走得更遠、更深，比如儘量考個博士。”
但這並不簡單。7月20日，淦菊保向記者發來今年的考博成績：選考兩所大學，均是總分過了一截，英語卻不達標，差了幾分。他給自己的老師發去短信，說“學生考得不好，明年來過”。
輔導員張宇則對“淦叔”還想考博的計劃表示讚賞，他說，“勤奮、積極向上，這種精神值得肯定”。
-END-
關注Science公眾號，後臺回覆【Endnote禮包】【Origin禮包】即可領取相應Endnote安裝包和Origin安裝包！更多精彩，點擊閱讀原文即可瞭解！
閱讀更多 Science 的文章
