拾遺物語
親人臨終前，我們究竟該做些什麼?
壹｜好心辦壞事
一位親人去世了。
子孫們都很孝順，爭著照顧她。
為了讓她多活幾天，
大家殷勤地做了很多事情，
但後來我才知道，
子孫們這種殷勤的孝順，
給她帶來的不是愉悅，而是痛苦。
比如最後幾天，她不想進食了，
但大家希望她能再活一段時間，
所以一直在堅持喂她流食，
一喂，她就劇烈咳嗽，然後嘔吐。
比如，她喉嚨裡發著巨大的異響，
咕嚕咕嚕好像有很多痰一樣，
大家就開始喂水，希望能幫她化痰，
一喂，她就劇烈咳嗽，然後抽搐。
看著她痛苦而猙獰的表情，
我隱隱覺得不妥，就去翻閱了很多資料，
這才發現大家的殷勤是多麼地無知。
比如，關於餵食。
人臨終前，新陳代謝放緩或停滯，
身體已無法消化和吸收營養物質，
所以不想進食，甚至聞到氣味就想吐。
這時候強行或者勉強她進食，
不僅會給她帶來巨大的身體痛苦，
還可能導致食物進入氣管，引發窒息。
我們，真是無知得可怕。
▲ 死亡質量指數排名
貳｜臨終須知
2015年，經濟學人智庫，
發佈了一個“全球死亡質量指數”。
英國位居全球第一，
中國大陸排名第71位。
中國死亡質量指數排名為何如此低？
一個非常重要的因素就是，
我們不懂得“臨終護理”。
生命在最後幾周、幾天裡，
到底處於什麼樣的狀態？
一個人在臨近死亡時，
身體究竟會出現哪些變化？
他在想什麼？需要什麼？
而作為家屬和親人的我們，
又該做些什麼和不該做些什麼？
帶著這樣的一個個疑問，
我查閱了國際瀕死體驗協會的“臨終告誡”，
查閱了美國老年病學會的“臨終關懷八要素”，
查閱了美國國立衛生研究院的“臨終關懷十建議”，
查閱了英國國家衛生健康保健所發佈的“臨終指南”。
看完這些權威資料，
我才發現自己是多麼愚蠢無知。
我想，很多人也應該也和我一樣吧！
所以才有了寫這篇文章的想法，
覺得應該普及一下“臨終須知”，
讓我們的親人走得更優雅和安寧一些。
這是“麗莎大夫”講述的一件普通事，
之所以說它普通，
是因為這樣的事每天都在各大醫院上演：
一個80多歲的老人，因腦出血入院。
家屬說：“不論如何，一定要讓他活著！”
4小時全力搶救後，他活了下來。
不過氣管被切開了，喉部也被打了個洞，
那裡有一根粗長的管子連向呼吸機。
偶爾，他清醒過來，痛苦地睜開眼。
這時候，家屬就會格外激動，
拉著我的手說：“謝謝你們拯救了他。”
後來，他的氣道開始出血，
出血，就需要頻繁清理。
護士用長管伸進他的鼻腔，
抽吸血塊和血性分泌物。
這個過程會超級難受和痛苦，
他皺著眉，拼命想躲開管子。
每當這時，他孫女就低著頭，不敢看。
我問家屬：“拖下去還是放棄？”
而他們，仍表示要堅持到底。
孫女說：“他死了，我就沒有爺爺了。”
他清醒的時間越來越短。
而僅剩的清醒時間，
也被抽吸、扎針無情地佔據。
十天後，他死了。
死的時候，針眼、插管遍佈全身。
面部水腫，已經不見原來模樣。
我問自己：如果他能表達，他願意要這十天嗎？
這十天裡，他沒有享受任何生命的權力，生命的意義何在？
讓一個人這樣多活十天，
就證明我們很愛很愛他嗎？
我們的愛，就這樣膚淺嗎？
當美國醫生自己面對癌症侵襲時，
他們又是如何面對和選擇的呢？
美國南加州大學副教授穆尤睿做過一個調查，
結果發現：絕大多數美國醫生知道生命無可挽回後，選擇的不是用最先進的手術來延長生命，而是將精力放在了享受最後的時光上。
他們會在脖子上掛一個“不要搶救”的小牌，
有的甚至會把這句話文在身上，
“身體被東開一刀西開一刀，
然後插滿各種各樣的管子後，
被掛在維持生命的機器上……
這樣‘被活著’，除了痛苦，毫無意義，
還不如好好享受一下最後的時光。”
我喜歡浙江大學醫學院博士陳作兵的做法：
在得知父親生命所剩不多時，
而是決定陪父親安享最後的人生——
回到出生、長大的地方，
和做豆腐的、種地的鄉親聊天。
度過最後一個幸福春節，
吃最後一次團圓飯，
拍一張又一張笑得像老菊花的全家福。
…………
最後，他父親帶著安詳的微笑走了。
臨終關懷與護理最核心的宗旨是：
當一個人已經無法避免地走向死亡，
把重心轉向如何讓他好好享受最後的時光。
肆｜痛不欲生
去年，我們小區一男子得了肝癌。
得知生命無法挽回後，
家人就把他帶回了家，
最後那段時間，
他腹部如鼓，劇痛無比，
經常發出可怕的呻吟聲。
那天，他對老婆和兒子說：
“疼得受不了，想出去走走。”
他坐電梯上了30樓，
然後從樓頂縱身而下。
對於臨終病人，有兩種做法最為慘烈。
一個是我上面說的：拼命抵抗，過度治療。
另一個是：放棄任何治療，回家痛苦地等待死亡。
大多數臨終病人，
特別是惡性腫瘤晚期病人，
其主要症狀是疼痛。
疼痛不僅會嚴重影響病人的日常生活，
導致他們火氣很大或脾氣暴躁，
甚至會觸發他們的輕生之念。
所以，我們應該用藥物來幫助他們減輕疼痛。
●一般性疼痛，可用非麻醉性鎮痛劑，如阿斯匹林類。
●中等疼痛；可用弱麻醉性鎮痛劑，如可待因類。
●嚴重疼痛，可用強麻醉性鎮痛劑，如嗎啡、杜冷丁類。
你可能聽說過藥物依賴或藥物濫用，
也可能聽說過使用嗎啡會加速死亡，
但大部分專家都認為：
只要劑量控制得當，
就不會發生這樣的事情。
伍｜三重角色
曾經看到過這樣一句話：
人的死亡分三個階段。
第一是醫院宣佈死亡，這是生理的死去。
第二是葬禮的舉行，這代表社會地位的死去。
第三是最後一個記得你的人死去，
那麼你就是真正的死亡了，
因為世上再也沒有人知道你曾經存在過。
所以一個臨終的病人，
除了本身是個病人外，
他還是一個社會意義的人。
他還扮演者著三重角色，
所以我們要幫他處理好三種關係。
第一種：幫助病人處理自我關係。
我們需要主動與病人溝通，
你希望最後的時光怎麼度過？
你希望以什麼方式處理遺產，
你希望以什麼方式告別這個世界，等等。
第二種：幫助病人處理他與社會的關係。
比如，子女可以和父親分享，
你是如何影響我的人生軌跡的。
孫輩可以告訴祖父，你對我究竟意味著什麼。
一句話，就是要讓臨終者獲得“社會地位”，
覺得自己這一輩子沒有白活。
第三種：讓病人知道你會永遠記著他。
比如，拍一些全家福，
然後裱起來，放在顯眼處，
並有意無意透露會永遠珍藏。
反正就是要讓病人覺得：
你會永遠活在我們心中。
陸｜臨終牽掛
前段時間看過一則新聞，
就是一位老人臨終前，
拉著老伴和兒子的手，
一會看看兒子，一會看看老伴，
然後一個勁地直流淚。
兒子就說：“爸，你放心，我會照顧好我媽的。”
老人搖搖頭，還是不放手，
最後，直到兒子說出那句：
“爸，那我給媽媽再找個伴兒。”
聽到這句話，老人才鬆開了手，
露出一個欣慰而釋然的笑容，
不一會，他就閉上了眼睛。
很多人臨終時，都有一些難以割捨的人事物。
只要有一樁放不下，就會造成臨終障礙——拼命不想死去。
所以臨終關懷和護理很重要的一項任務，
就是不要讓病人帶著遺憾和疑問離開。
“媽，我保證會給你的蘭花澆水。”
“爸，我一定會照顧好狗狗的。”
“爸，我會讓媽媽跟我們一起生活。”
我們需要作出這樣一些承諾，
讓病人可以無牽無掛地安心離開。
柒｜強行進食
給臨終者餵食，
是很多人都幹過的蠢事。
看到病人不想進食時，
我們會感到非常不安。
“不吃東西，怎麼保證營養。”
“不吃東西，會加快死亡。”
於是，為了病人能多活幾天，
我們常常強迫或勉強病人進食。
殊不知人在最後的時間裡，
新陳代謝已經放緩或停滯，
無法再消化和吸收食物了。
也就是說，她已經不再需要食物了，
（主動想進食的人除外）
所以不想進食，甚至聞到氣味就想吐。
再加上病人的吞嚥功能已大幅減退，
這時候如果強行或者勉強他進食，
會引發劇烈咳嗽和嘔吐，
不僅痛苦不堪，還可能窒息而亡。
所以，我們一定要記住一點：
當臨終病人不想進食時，
我們一定不要強迫他們吃飯。
捌｜死亡咆哮聲
知乎一位網友講過一件真事：
“父親將要死的時候，
呼氣時，喉嚨發出巨大異響，
格咯格咯地好像有很多痰。
我就湊攏去看，
看到他嘴裡有一大口痰，
喉嚨只有一個小小的孔。
我就想用水把這口痰化掉，
於是便舀了一勺水送進去，
噗，一口痰噴了出來，
他開始劇烈咳嗽，
沒一會兒，就斷了氣。
父親已經過世十年了，
這十年我都活在愧疚裡。”
為什麼臨終病人喉嚨會發出巨大響聲？
因為隨著死亡的臨近，
病人的口腔肌肉會變得鬆弛，
喉嚨中的液體就會積壓在咽喉，
所以一呼吸就會發出咕嚕聲，
醫學上將其稱為“死亡咆哮聲”。
咆哮聲雖然聽起來很恐怖，
但病人並不會覺得多痛苦。
要緩解這種咆哮聲一般採用三種方法：
●用藥物減少呼吸道分泌
●用棉棒小心翼翼粘出痰液
●將病人身體翻向一側，頭枕得高一些
千萬不要喂水，以免引發窒息。
玖｜溫度問題
作家莫小米在《臨終是個怎樣的過程》中，
講過自己的一件事，
她父親重病，快到臨終：
“我抓著父親的手，
他像山泉一樣涼。
我命令弟弟說：爸爸冷，快拿毯子！
現在才知道，他其實並不冷，
只是因為循環的血液量銳減，
皮膚才變得又溼又冷。
而此時在他的感覺中，
他的身體正在變輕，
漸漸地漂浮、飛昇……
這時哪怕是一條絲巾，
都會讓他感覺到無法忍受的重壓，
更何況一條毯子。”
處於彌留之際的很多病人，
已無法說出“太冷了”或“太熱了”，
所以體感溫度是否合適，
需要我們用心觀察。
如果病人頻繁想撥開被子，
那就是他感覺太熱了，
這時我們可以把被子移開，
或者用毛巾冷敷他的額頭。
如果病人的肩膀縮起來了，
則表明他是感覺太冷了，
這時我們可以調高空調溫度，
或者加蓋被子，但很薄的毯子就好。
太重對病人而言，是一種巨大負擔。
拾｜皮膚問題
前段時間聽說過一件真事：
由於子女疏於照顧臨終母親，
在給母親死後換衣時，
才發現她背部已經潰爛，爬滿了蛆。
對於臨終病人來說，
皮膚問題是一個非常大的困擾，
一不小心就會生出褥瘡，
甚至大面積潰爛，痛不欲生。
所以我們在照顧臨終病人時，
一定要做好以下幾點：
●不要讓病人一個姿勢久坐久躺，每隔幾小時就要幫助他翻身。
●經常用毛巾為病人擦拭身體，保持皮膚的清潔。
●用溼毛巾緩解眼部的乾燥。
●用潤唇膏塗抹嘴唇，或用棉籤沾水擦拭嘴唇，緩解嘴唇的乾燥。
拾壹｜幻覺問題
國際瀕死體驗協會通過大量觀察，
發現有的臨終病人會出現瀕死感，
當瀕死感出現時，
他們可能會看見已經去世的親人，
或者出現其他一些幻覺。
“一個將逝之人可能會邊看遠方邊喃喃自語，
或者談起一些旅行計劃之類的奇怪話題。
甚至會用奇怪的措辭來描述一些奇怪想法。
比如，有個女患者堅持要穿最好的衣服，
因為她覺得去世的丈夫會來帶她跳舞。
有個年輕人說自己需要一張地圖，
這樣他就能知道自己的旅行路線是哪一條。
有個老人經常說，
自己曾經深愛的某個故人正要來找他，
或者那人現在就在他房間裡……”
當我們遇到這種情況時，
要麼會覺得非常恐怖，
要麼會覺得病人精神失常。
但國際瀕死體驗協會說：
“這種情況其實很正常，
瀕死感存在的目的，
就是為了幫助臨終病人做好迎接死亡的準備，
這種瀕死感會有很大的導引和安慰作用。”
所以，遇到這種情況時，
我們要注意幾點：
●保持鎮定，不要恐慌。
●不要去打破他的幻覺，打斷他的說話。
●留意他說話的內容，以及想表達的意思。
●儘可能幫助他實現一些意願。
拾貳｜孤獨問題
70多歲的艾蜜莉，
罹患乳癌已經走到生命終點。
兩人的關係似乎很好。
但每次女兒離開之後，
她就開始在那抽搐掉淚。
她希望女兒留在身邊，
可女兒每晚都要回家，
雖然也有醫護人員照顧，
但她心裡總是空蕩蕩的，覺得無比孤獨和恐懼。
人臨死前最怕的是什麼？
大部分病人的答案是：孤獨。
所以，對於臨終病人而言，
最有效的護理，就是愛和陪伴。
大部分臨終病人都希望身邊有人相伴，
雖然他們可能並不想和你聊天，
但他們卻希望你能陪在身邊。
所以，我們需要做些事情來緩解他們的孤獨：
●將病房安置家庭化，營建溫馨環境
●小聲播放病人喜歡的音樂
●握著他的手或者輕輕撫摸他
●敞開心扉說一些他想聽到的話
拾叄｜最大布施
尼采說：“不尊重死亡的人，不懂得敬畏生命。”
但我們，至今還沒學會如何謝幕。
央視主持人白巖松說：
“中國人討論死亡的時候簡直就是小學生，
因為中國從來沒有真正的死亡教育。”
關於死亡教育，
我們需要那麼一點“臨終須知”。
索甲仁波切寫過一本很透徹的書。
這本書叫《西藏生死書》。
很喜歡書中那句話：
“沒有哪一種佈施，
會大過於幫助一個人好好地死亡。”
END
▼
歡迎轉發朋友圈。
法律顧問 | 重慶沁山律師事務所
閱讀更多 拾遺 的文章
