单人单骑 | 403天 | 31省市 | 7万公里
沿荒凉阴森的各扎河谷前行十余公里，道路开始折叠上坡，绕上了半山腰，已到生格乡。
过生格乡，道路越来越难走，脚一落地，路上的积尘淹过鞋帮。中途摔了一跤，半边身子都埋进了灰尘里，倒也没有感觉到一点点儿疼痛。这种路况没碰到雨天，真是万幸。车速不敢太快，到达拉康镇，天色已晚。
拉康镇政府所在地拉康村建在半山腰上，只有几十户藏民，几乎没什么公共设施。到镇政府去借地扎营。镇政府占了一块较大的台地，两排楼房，围墙内的空地上还搭了两个种菜的大棚。
政府大门的值班室里没人，在院里站了一会，看到两个姑娘走来，身材高窕，昏黄的灯光下看着白白净净的。两个姑娘都是拉萨附近的藏族，是镇政府的职员，她用电话帮联系了值班的保安。
不一会，一个二十多岁的小伙回到了保安室。我向他说明来意，他还没来得及答应，一辆越野车开到了大门口。小伙打开大门，让车开进院子。车门打开，下来了一个大腹便便的中年男子，小伙说“这是我们镇长，你和他说吧！”。
镇长听说我想借地搭帐篷，先是冷笑一声，停了一两秒说“你搭吧！”。
一觉醒来，天已经大亮。保安室紧闭，院门敞开着，便自己收搭好，骑出了院子。
在一家四川人开的饭馆里吃早餐。等餐过程中，走进一个小伙和一个中年男子。小伙看到我停在门口的摩托车，说前一晚在政府大院见过我的车和帐篷。几句闲聊后，两人便移位到了我坐的餐桌上。小伙二十多岁，湖北人，考公务员考到了西藏，在镇政府工作。
小伙有点过分谨小慎微，开始还聊他们前一晚的通宵牌局；后来聊到了别人送的一串念珠，说要到卡久寺去请某活佛帮开光。我开玩笑说“你是不是党员呀，书记在这儿呢，就不怕挨批评！”。小伙干笑一下说“弄着玩嘛！”。后面的聊天中，小伙似乎就刻意地表现出对工作的尽责和某种党性了。
书记是小伙对中年男子的称呼。我本以为是镇委书记，聊天过程中得知是卡久寺的“寺管会”书记。书记建议我吃完早餐和他一起上卡久寺。
卡久寺在拉康镇背后的山头，从镇子上去有十几公里折叠山路。吃完早餐，书记打电话叫部队的人开吉普车送他上山。高原的早晨空气稀薄寒冷，摩托车打火不易，书记和士兵在车上等了一下，见我老打着火，先走了。
骑出村子，周边的耕地已经收割，显得一片荒凉。对岸更是寸草不生的陡坡峭壁。上山几公里，开始零散有些杉木，越走越密。上山过半，已是一片葱茏。与对岸和谷底的死寂形成鲜明对比。卡久寺就在雪山下的山堡绿林中。
洛扎县城到拉康一带是喜马拉雅山脉南北分界的“皱褶山谷”。洛扎河发端于沿线的雪山冰川，在拉康镇汇流南转，弯弯拐拐流向不丹，在喜马拉雅山脉中切出一条折折叠叠的狭窄河谷。印度洋暖湿气流通过河谷向北蔓延，拉康镇是暖湿气流可以波及的边界。于是造就了一边云杉葱茏，一边荒凉死寂的独特景观。
拉康是洛扎县的第二大镇，也是当地的重要的边贸小镇。洛扎河谷是拉康镇与不丹之间的主要边贸通道，可以人畜通行。据说还有几条边贸通道，大多是牵滕攀岩的鸟道。
洛扎县城到拉康一带也是不丹与西藏的传统分界。沿线随处可见废弃的碉楼，组成一百多公里的防御线。
碉楼分布疏密不匀。沿线哨所性质的大多是烽燧相望的布局，稀疏散落；宗本驻地则是相对集中的楼群。
“宗”是藏语城堡的意思。原指吐蕃王朝屯边部队的营地；吐蕃王朝覆灭后，地方贵族纷纷建起城堡自卫，形成一个个割据政权，这些割据政权的城堡被称为“宗寨”。
“宗”成为一个地方行政机构始于元代。当时的帕竹家族推翻萨迦政权后，把卫藏划分成若干辖区进行统治，辖区建城堡做为政府办公驻地，这些行政机构就称为宗。原本的宗寨及其领地，就成了宗下面的“谿卡”。宗的最高行政官员叫宗本，基本都是流官；谿卡首领大多为世袭贵族。
从卡久寺返回拉康镇，向东不远，道路开始绕下河谷，河谷两岸都是没有植被的裸山。沿河谷骑行十几公路，道路又开始绕上山坡。坡上稍微平缓处被辟为一块块不规则的耕地。山坡上散落着十几栋碉楼，大多已经齐腰坍塌。
半坡有村，村头有两块标示牌。一块标示着村子基本情况，全村十户、31人，其中6人是党员。另一块指示着“杰顿珠宗遗址”的方向。
按标牌指引，沿一条羊肠小道骑行两公里。一个小山堡上，几栋石砌碉楼垒阶层叠，即是杰顿珠宗城堡。
城堡外型结构基本保存了下来，方圆组合，宽窄相嵌。墙体已经不同程度地裂损、坍塌，城堡内堆满了坍塌的碎石。
城堡三面临崖，只有一面可以入城。山崖垂直壁立，高数十米。崖下有溪，据说有暗道可以到溪边取水。在城堡里找了一圈，没找到暗道入口，大概早已被碎石堵塞了吧。
出城堡，向东十几公里到，到边巴乡。拉康镇到边巴乡只有三十公里左右，因为在卡久寺和杰顿珠城堡担搁了不少时间，加上路窄坡险，车速不敢太快；到达边巴乡已经下午五点。
计划当晚赶到70公里外的措美县城，在边巴村里打听了一下路况。村民说，边巴到措美县城的路况比拉康一线还艰险，建议我到村中住宿，村中有旅店。
犹豫了一下，还是决定赶往措美县城。走了十几公里，知道村民所言不虚，但也只能硬着头皮往前了。
一路不敢停歇，骑了四十来公里，天已经黑断。黑夜里看不到路外的悬崖，车速反而越来越快，赶了30公里夜路，顺利到达措美县城。第二天早晨回望了一段自己赶过的夜路，头皮不由自主地发麻。
>>>> 作者游记列表 >>>>>>
…………
閱讀更多 想落天外 的文章
