這裡要說的李宗憲，當然不是那位臺灣綜藝天王，而是一名老資歷的小站鐵警。28年前，李宗憲退伍轉業，成為北京鐵路公安處白澗站派出所的一名民警。
通訊員:鄧有林攝
28年過去，李宗憲依然駐紮在太行山區的小站裡。車站雖小，李宗憲每天迎車送車，巡查鐵路沿線，檢查安全……日復一日，年復一年。李宗憲就這樣一個人在小站中默默守護每一趟過往的列車。
日行十公里 唯有鐵道作伴
北京鐵路公安處白澗站派出所位於河北省淶水縣，管轄京原鐵路近70公里，9個小站。作為京冀晉的物資交流通道，京原鐵路的貨運占主導地位。同時，在太行山區穿行的京原鐵路也是一條旅遊通道，沿途還分佈著十渡、野三坡、百里峽等旅遊車站。平時，途徑這裡的客運火車每天只有3趟，往返6個車次，到了旅遊季節雖然會加開，但也不像那些大站遊客熙熙攘攘。
每到旅遊季節，李宗憲就會固定呆在百里峽或野三坡兩個旅遊車站。到了淡季，他才有可能被抽調參加其他任務。
俗話說：鐵路警察各管一段。每天，在小站值守的李宗憲都會走上10公里，一方面是檢查鐵路沿線設施設備是否完好，安防保障是否運行正常；另一方面則是為了保障沿線村莊的安全。
前一陣子，華北地區連降暴雨，對鐵路安全運行造成了一定威脅。臨近百里峽車站有個苟各莊二號隧道口，在這個 泥濘的雨季裡，這裡成為李宗憲重點“關照”的地區。
“咚！咚！”隧道口上方的平臺上，不時傳來石塊滾落的聲音。因擔心石塊從隧道上方滾落砸到過往的列車，57歲的老李艱難地爬上長滿青苔的石階，撥開雜草一路來到隧道的上方。他將落在隧道外沿的石塊一顆一顆撿起來，堆放在一側。隨後又檢查了一下四周，才小心翼翼地回到路基上。
老李一邊擦汗一邊說：“受雨水影響，去往北京的客車有的都晚點了。雨季裡，山體容易滑坡，巡線工作就更不能不能有絲毫馬虎。”
每天十公里的鐵路巡線工作，老李一走就是20多年。寒來暑往，陪伴他的，只有太行山中四季變幻的風景。
老李告訴記者：“條件雖然艱苦些，但這麼些年也過來了，畢竟跟這地方也有了感情。我再有三年就退休了，就希望退休的時候能無愧於心就好。”
10年來，老李負責的轄區沒有發生一起鐵路交通事故。
冬夜抓賊 頭皮的傷疤如勳章一樣醒目
北方的冬夜，大部分人可以和家人一起呆在暖融融的家中，但李宗憲卻常和呼嘯的西北風作伴。
十年前，常有膽大不要命的人爬上貨運列車盜竊焦炭和煤，李宗憲和所裡的同事就常常要在夜裡出警，保障財產安全，因此也留下了很多驚險的故事。好在，這幾年隨著治安狀況的改善，賊人越來越少了。
一次凌晨四點鐘的接警，讓老李受了嚴重的傷。當時，太行山裡還飄著雪花，老李和同事們冒著風雪出警。按報警人提供的線索，老李一行人發現了一男一女兩名嫌疑人。
在老李一行人準備迂迴包抄實施抓捕時，嫌疑人發現了他們，嚇得丟下一車焦炭就跑。慌不擇路的嫌疑人奔向封凍的湖面，而穿過湖，便是深山，再抓人就有些不容易了。於是，老李和同事們牟足了勁兒追上去。
不料，衝在前面的老李摔倒在了溼滑的冰面上，頭磕在凍得結實的冰面上，當即受了嚴重的傷。後面跑上來的同事想要攙扶老李，卻被他阻攔住，要同事們繼續追捕嫌疑人。
最終，嫌疑人被抓到，老李也因為右額腦挫裂傷線狀骨折、重型閉合性顱腦損傷，住進了醫院。受傷的頭骨用鈦合金補全，但陰冷的日子裡仍有酸脹感。如今，老李摘下警帽，右側頭皮的傷疤如勳章一樣醒目。
還有一段時間，停靠的貨物列車上經常有人盜竊焦炭和煤。老李蹲守了七天，終於蹲到了偷焦炭的慣犯。中年婦女矯健地爬上了停靠的運煤車，老李則如螳螂捕蟬一點點靠近，準備當女子從車上下來時將她抓住。
就在他與女子距離不到五米時，一聲急促的火車鳴笛讓老李腦袋“嗡”的一聲：不好，相鄰的二道有車開過來了，腳下的石砟瞬間也跟著震顫了起來。如果這時動手，那女子慌不擇路跳車的話，勢必會撞上列車釀成悲劇。想到這，老李決定等車過去再說。
老李停下腳步，準備躲進車廂之間的縫隙。沒想到的是，這時那名女子卻從車上跳了下來。她看到老李，先是一愣，旋即轉身就跑，此時火車燈光已經將周圍照得大亮，老李來不及多想，本能的一個健步衝上去抓住了女子的脖領向後一扯，兩人失重地撞在了身後的運煤車廂上。
一陣疾風從他們的臉上刮過，列車呼嘯著飛馳向前。車走遠了，老李鬆鬆僵硬的手。那名女子好像被嚇傻了，一直沒有動，過了許久，她才“哇”的一聲哭了出來。
此時，列車從旁邊車道呼嘯而過，兩個人安然無恙。事後，偷煤的女子萬分感激救了她的命的老李，並表示再也不會來鐵路上偷煤了。
總要有人付出，不然哪來的平安？
車站很小，車少人稀。在李宗憲的工作中，有相當長的時間需要自己獨處。除了一個人在鐵路沿線巡查，即使在站內值班，也就只有老李一個人。
值班的時候，工作、休息、做飯都在一間屋子裡。老李總是一個人做飯，再一個人吃飯。
工作之餘，老李也沒有太多時間照顧家人。對家人的陪伴太少，是老李總覺虧欠家人的地方。
老李的心中一直有一件遺憾事。當年他女兒高考的時候，正趕上所裡對線路集中治安整頓，老李本想請假回家陪女兒高考，可幾次走到領導辦公室門口，抬起的手又放了下來。如今，女兒已經在外地成家，這樣的遺憾，再難彌補。
而對於年屆八旬的父母，老李也沒有時間去照顧。父母生病住院，全靠妻子忙前忙後， “我家裡還有地，全靠妻子打理，有時候我父母也會幫著她乾點農活。”老李說，有一次他騎車回家，看見母親在地頭佝著腰除草，不禁潸然淚下。
老李並不因此就覺得自己付出得多：“我的工作就是這樣，公安隊伍裡和我一樣的人很多很多，沒有什麼稀奇的，總要有人要付出，不然哪來的平安？”
泥濘雨季，李宗憲用腳步獨自丈量鐵路沿線的土地；在冬夜太行山區的飛雪裡，李宗憲飛奔上結冰的湖面抓賊；抑或是在小站值班室裡一個人炒菜，一個人吃飯。
一個人的路，雖然孤獨和艱辛，但是李宗憲完美地履行了自己的職責。入警以來，李宗憲先後破獲案件40餘起，抓獲犯罪嫌疑人70餘人，迎送過數萬輛列車，走過數萬公里的路。同時，他先後榮獲個人三等功和個人嘉獎，並多次被上級公安機關評為優秀共產黨員、優秀公務員和先進工作者。
小站鐵警李宗憲或許是孤獨的，但某種程度上，他有途徑的列車，過往的遊客以及太行山深處的景色作伴。他從堅守職責中獲得的內心篤定，也許是旁人無法體悟的。
來源：北京晚報 記者： 張蕾 實習記者：徐慧瑤
閱讀更多 北晚新視覺網 的文章
