中國禪宗史書《五燈會元》裡記載了唐朝青原惟信禪師說的一段話：
老僧三十年前未參禪時，見山是山，見水是水。及至後來，親見知識，有個入出，見山不是山，見水不是水。而今得個休歇處，依前見山只是山，見水只是水。
一語道破了人生的三重境界。
小孩子的眼睛純真明淨，看山是山，看水是水，因此能道破皇帝的新衣。
隨著年歲漸長，識字越多，歷世愈深，才發現山不是山，水不是水，就算是白紙黑字、紅口白牙的事實，也可以黑白顛倒，真假不分。
有人說這就是人生的灰度，於是“小孩子才分對錯，成年人只看利弊”，坑蒙拐騙，惡行於世，混芒一片。
而到了生命的終點，心氣已瀉，返璞歸真，所以看山還是山，看水還是水。
可以說，古往今來人無數，人生三境地，沉浸在山水不分的時間是最多的。
這時候的人是聰明的、複雜的，也是積極進取、主觀能動性的，分別心嚴重，心機深沉，以至於“不識廬山真面目，只緣身在此山中”，眼裡只有山上的石頭，而忽略了山。
如果從時間上劃分，有許多人大都是十六歲左右到六七十歲，其心智模式都是停留在此境界，那些心防，那些刀槍劍戟，那些欲求不足，那些顛倒夢想，令人沉迷。
爭渡，爭渡，沉醉不知歸路。
有人問大珠慧海禪師，你怎麼修行啊？他說7個字，“飢來吃飯困來眠。”
此人不解，繼續問，“人都是餓了就吃飯，困了就睡覺。為什麼別人不是修行，而你是在修行呢？”禪師回道，這是因為他們吃飯時百般計較，睡覺時萬般思索，所以他們吃飯的時候沒吃飯，睡覺的時候沒睡覺。
可以說，這就是我們目前的生存狀態。
什麼得失，什麼算計，什麼焦慮，什麼油膩，都在時時刻刻佔據我們的注意力，“常恨此身非我有，何時忘卻營營”，逼迫我們去迎合世俗的標準，去找空間，找位置，以此來證明自己。
意氣風發，只在看花成名時。
所以，此時食不知味，睡不安寢，人其實是在被事情推著走。
王國維曾在《人間詞話》裡說古今之成大事業、大學問者，必經過三種之境界：
「“昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路”，此第一境也；“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”，此第二境也；"眾裡尋他千百度，暮然回首，那人正在燈火闌珊處"，此第三境也。」
一追，二痴，三明。
道盡了人生滋味。
宋朝的濟顛道濟禪師辭世時有詩， “六十年來狼藉，東壁打到西壁，如今收拾歸來，依舊水連天碧。”
山還是山，水還是水，“回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。”，朝聞道，夕死足矣。
但更多的人是難以抵達這裡的，知境而不知行，身為物役，終究是無可奈何花落去。
“少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。 壯年聽雨客舟中，江闊雲低、斷雁叫西風。 而今聽雨僧廬下，鬢已星星也， 悲歡離合總無情，一任階前、點滴到天明。”
蔣捷一曲《虞美人》，讀罷總是曲中人。
我們總以為還有時間，還有很多明天和將來，可往往又在故事結束時悲嘆時光無情，三萬日也只不過是白駒過隙，一瞬之間。
時不我待，一萬年太久，只爭朝夕。
當下，就是永恆。當下不用功，又哪來的明天？
“十五致學，三十而立，四十不惑，五十知天命，六十耳順，七十從心所欲不逾矩。”，孔子如切如磋、如琢如磨，十五開始學，七十才成。
生死事大，無常迅速。你不著急嗎？你又何必著急？
念念不忘，必有迴響。句子不是用來裝逼的，而是提醒你用功之處不離方寸，念起即覺，覺之即無。
“人生到處知何似，應似飛鴻踏雪泥”，人生有大恐懼，也有大寂寞。
有一次釋迦牟尼說法，拈起一朵花示眾，意態安詳，不言不語。
眾皆不解其意，唯有摩訶迦葉破顏輕輕一笑。
釋迦牟尼即說道：“吾有正法眼藏，涅槃妙心，實相無相，微妙法門，不立文字，於教外別傳一宗，現在傳給摩訶迦葉。”
佛只是個了仙，也是個了聖。人了了不知了，不知了了是了了；若知了了，便不了。
於是舌綻蓮花，不如拈花一笑。
如此而已。
閱讀更多 私家視角 的文章
