毛姆《面紗》:出軌後老公送我去死

毛姆《面紗》:出軌後老公送我去死

題記:別揭開那些活著的人們稱之為生活的華麗面紗。

1

正常人發現心愛的妻子出軌是什麼反應?出軌就算了,還是趁你不在家和姦夫在你們的家裡翻雲覆雨。我彷彿看到你頭上長著一片遼闊的青青草原。

毛姆《面紗》:出軌後老公送我去死

當然,毛姆筆下《面紗》的男主主人公瓦爾特可不是一般人。妻子出軌嘛,得治她,給她點顏色看看,叫她生不如死,最好送她見上帝。因此他忍氣吞聲,並沒有當發作,而是精心策劃,從身體上和精神上擊潰敵方:要求妻子凱蒂跟自己去當時霍亂肆虐的湄潭府。不去的話也可以,叫姦夫和原配離婚,娶了你,我立馬成全你們。

妻子凱蒂一聽,誒,有戲啊,唐生這麼愛自己這不是輕而易舉的事情嗎。結果碰了一鼻子灰。

渣男唐生公子抱歉地笑笑,我以為我們是炮友,沒想到你當真了。凱蒂被人玩弄了身體又欺騙了感情,不禁流下屈辱的淚水,只好答應前往湄潭府,奔赴這場有去無回的盛宴。

毛姆《面紗》:出軌後老公送我去死


2

主人公於是來到了湄潭府。瓦爾特並沒有因此而高興。湄潭府,只是他禁錮自己的監獄。他的憤怒和恨意無法宣洩,於是暫時將自己和妻子流放此地。他還沒想好怎麼處置自己和妻子,只能投身於工作,抗擊霍亂——他是一名細菌學家。

反觀凱蒂,被渣男傷了心,發現自己原本幻想中英俊,健美,風趣浪漫的情人只是個卑鄙小人,只會藉助妻子的權勢裝腔作勢。最慘的是,自己作為玩弄對象不是唐生的第一個,也不是最後一個。一想到自己和渣男的過往凱蒂就悲憤欲絕。

那就兩個人都別活了唄。

於是,在霍亂肆虐的梅潭府,沃爾特和凱蒂堅持生食沙拉,以身犯險。周圍因為霍亂而死的貧苦百姓屍橫遍野,甚至埋不過來,而他們並未在意這些小細節。

直到有一天,閒得發慌的凱蒂參觀了救助難民和孤兒的修道院,才打開了新世界的大門。

在此之前,她從未意識到,人要活得有價值,有追求。

人的一生可能燃燒也可能腐朽,我不能腐朽,我願意燃燒起來!——奧斯特洛夫斯基

前半生母親和社會只要求她做一個合格的花瓶,陪男人睡,並沒有要求她做人。

她醍醐灌頂般搶著幫修女們做事,發現在死亡面前自己的情感糾葛簡直就像小孩子過家家一樣兒戲。她因此有所改變。

沃爾特也不是瞎的,他深愛著凱蒂,兩個人的關係有所緩解。

就在此時,晴天霹靂!凱蒂發現自己懷孕了,娃兒居然是姦夫的。正應了那句話,出來混始終是要還的。出軌的女人一晌貪歡時,並不曾料想自己的結局會萬劫不復。

老實人瓦爾特很傷心,他這時已經不是真心想讓凱蒂死了。可他心裡苦啊,就算自己可以包容下姦夫的孩子,他們兩人要怎麼面對這一地雞毛的關係?於是他選擇自裁,用自己的身體做霍亂病毒的試驗。

瓦爾特死前只說了一句話:死的卻是狗。

這句話出自奧利弗.戈德斯密斯的《輓歌》。講的是一個好心人救了一條狗,這條狗卻因為私慾咬傷了主人。人人都非議這條狗,並且覺得好心人會死。最終好心人病癒了,死的卻是狗。

瓦爾特或許覺得,自己就是這條狗。本來打算將凱蒂推向死亡,沒想到傷害到的卻是自己。

毛姆《面紗》:出軌後老公送我去死


3

吃瓜群眾可能會問:這瓦爾特到底愛不愛凱蒂啊,還想送她去死。再說了,凱蒂一個十足的花瓶,也沒啥可愛之處啊。

沒錯,瓦爾特自己也非常不解,自己不說是個文人志士,好歹也是個知識分子啊,為啥會愛上這樣一個庸俗的女人?這或許就是愛情的魔力和可怕之處。你唾棄她,鄙視她,但你愛她,不由自主地。書中瓦爾特的自白也能略知一二。

“我對你根本沒抱幻想。我知道你愚蠢、輕佻、頭腦空虛,然而我愛你。我知道你的企圖、你的理想,你勢利,庸俗,然而我愛你。我知道你是個二流貨色,然而我愛你。

這樣的深情告白,隱隱還有些憤憤不平的味道。瓦爾特大概對自己有幾分恨鐵不成鋼的意思。妻子不愛自己,還出軌了,都到這個份上了,瓦爾特心中卻還是對她有幾分期待和不捨。

可惜感情是要勢均力敵的。正如《飄》的斯嘉麗,即使有些放蕩不羈,也有一個才貌相當的瑞德和她棋逢對手,兩人可在亂世中纏綿到天涯。

“你,不是紳士!”

“而你,也不是什麼淑女!”

恰好天生一對。

而《面紗》描寫的不算是一個愛情故事。一直到瓦爾特死,凱蒂都沒有愛上他。毛姆一向相信人性的力量大過愛情的力量。

毛姆《面紗》:出軌後老公送我去死

4

《面紗》更多的是表現女性的覺醒和自我成長。這在當時的社會是個熱議的話題。易卜生的《玩偶之家》也揭露這樣的社會現象:女性在家庭中所處的從屬地位,大部分女性自身似乎也很滿意這樣設定。

毛姆的其他小說也有涉及女性反抗婚姻,尋求獨立的情節。《克雷杜克夫人》中的伯莎盲目愛上自己家的佃農,婚後卻發現自己依附的丈夫淺薄無知,婚姻名存實亡。曾經的幻想左右開弓,打得她臉頰發燙無法自理。

誰願意甘心只做一個無腦的花瓶?

凱蒂被母親從小灌輸的扭曲的價值觀,認為女人只要依附男人,過著聲色犬馬的生活就好,也導致了她眼高於頂,庸俗不堪。直到湄潭府一行才讓她發現自己之前過的是無意義的人生。於是她開始尋求出路,獨自回到英國之後打算生下孩子,靠自己將他撫養大,過自己的人生。

毛姆《面紗》:出軌後老公送我去死

5

讀《面紗》,我們需要清醒地領悟到:

①菟絲草沒有未來

女性要有獨立精神,不能依賴別人。

我希望是個女孩,我想把她養大,使她不會犯我曾經犯過的錯誤。當我回首我是個什麼樣的女孩時,我非常恨我自己,但是我無能為力。我要把女兒養大,讓她成為一個自由的自立的人。我把她帶到這個世界上來,愛她,養育她,不是為了讓她將來和哪個男人睡覺,從此把這輩子依附於他。

②面紗下面的東西,也許醜陋不堪。

你心心念唸的東西揭開面紗後,臉色一僵,你反手一巴掌,把面紗拍了回去。


分享到:


相關文章: