一
我喜歡去逛稍帶些現代意味破落的老巷子。
巷子很窄，賣米酒的、剃頭的、小商店、賣水果的、裁衣服的、補鞋的，製衣的、賣飾品的等等，應有盡有，傳統商業與現代工業就這麼看似蹩腳地搭在一起。
晚飯時候我最喜歡從這裡走過，不少人家都亮起了橘黃色的燈光，我一廂情願地以為昏暗的橘黃色燈光才有家的味道。
一戶人家在巷子裡支起了小爐灶，燒的廢舊木材，女主人的吆喝聲和切菜的聲音從屋內傳來，此時灶上的蒸飯鍋在咕嘟咕嘟的冒泡，我聞到了米飯香。賣糧油的那一家在廳堂吃飯，六個人一張方桌，三代同堂，可以聽到小孫女在用普通話跟爺爺聊天，爺爺用方言說讓小孫女多吃點。
也會有孤單的人坐在門口，沒有開燈。那是個男人，倚在竹製的椅子上，臉上皺紋很深，嘴裡叼著長長的竹煙桿。兩條腿很隨意地擱在低一級的臺階上，旁邊靠著一根光溜的柺杖.我停下來看著他，想跟他打招呼，又覺得不合適，就假裝看他房子的橫樑。
“你看什麼呢？”
“你家的門好老了吧？”
“好老了，爺爺輩的。”
“哎，這麼老了。”我衝他笑了笑，點了下頭就走了。
巷子在拐角的地方有路燈，昏暗的橘黃色，我在燈下駐足，捨不得走。蛾子繞著路燈飛來飛去，不斷靠近，也不停歇。
來到這裡，我也不知道我想要的是什麼，沒有目的，但走完了這條巷子卻會很滿足。
二、
我也會到處走，繞著這個小城，越走越遠，到城外去尋水尋山尋林，俯嗅野花。野菊最多，在矮坡上長成一大片，會讓人熱淚盈眶。一簇一簇地，淡紫色，氣味很淡，想折些枝紮成一捧，卻又捨不得，對於這樣深深紮根在泥土中努力生長的小生命，讓我很感動，總是愛憐多於佔有。
那是在河邊，有人在修理樹枝，我看得很好奇，站在樹下等了好久，我終於忍不住，開始跟他聊天。
“大叔還要鋸多久？我想拍樹幹倒下的那一刻！”
“快了！”他大聲的笑起來。
我一直在等。從開始鋸的時候就在等。
半個小時之後……
“你走開點兒，要倒了！小姑娘幫我看著邊上有沒有人過來，有的話叫他們不要過來！”
“沒有人！”
啪嗒一聲，樹幹直墜到地上，枯枝散了一地。
“拍到了沒有？”他又是那樣大聲地笑著問。
“拍到啦！”我盯著早已關機的黑色屏幕，不知道為什麼要說謊。
......
他說他是河南人，跟著老鄉一起來這裡打工。
（寫於2014年，微信公眾號：小小的菊子）
閱讀更多 柳下翁 的文章
