刘震云的这本书讲的是人和人聊不聊得来的故事，更深层次阐述的是中国式孤独。
有传言说冯小刚要把这部小说拍成电影，他没给，最后给了自己的女儿刘雨霖，于是就有了我看到的这部豆瓣评论一般，但仍值得一看的电影 - 《一句顶一万句》。
01
牛爱国和庞丽娜领结婚证的时候碰到一对来离婚的。
“你们为什么离婚？”
“说不着。”
“结婚证呢？”
“早撕了。”
后来工作人员问牛爱国和庞丽娜：
“你们为什么结婚？”
“我们说得着。”
“详细点！”
“话还没说，都知道对方心里想着啥。”
镜头一转是个小女孩在用胶带把撕的七零八落的结婚证粘在一起，她是牛爱国和庞丽娜的女儿百惠。
此时的牛爱国和庞丽娜成了曾经离婚的那对夫妻，他们说不着了。
话不投机半句多，除了吵架能说上几句话，其他时候全是沉默。
沟通交流对人来讲是必需品，跟亲近的人没话说，就会找旁人来填补空缺。庞丽娜和婚纱店老板蒋九好上了。
在那样一个生活慢节奏的小县城里，出轨可是件了不得的八卦，就像一群无所事事的人终于找了个事一样，顿时流言四起，很快牛爱国就知道了。
拍到证据后，他的第一反应是拿刀杀人，想了不到一秒就怂了，他把照片给蒋九的老婆看，想借刀杀人。
在面对不忠的问题上，女人似乎总是比男人刚烈决绝，蒋九老婆沉默地看完照片继续做完正在做的蛋糕后买了瓶农药坐在公园像喝水一样喝掉了。
蒋九被吓坏了，拉着被抢救回来妻子的手，发誓回归家庭。
问题再一次抛给了牛爱国，他想杀人，没胆量，要离婚，又心有不甘。他跟庞丽娜说：“离婚可以，只要蒋九先答应离婚娶你，我就同意离婚。”
毛姆在《面纱》里写过类似的场景，瓦尔特的妻子出轨外交官，在明知对方不可能离婚的情况下他对妻子说：“只要他肯离婚承诺娶你，我就同意离婚。”满怀希望的妻子去找情夫，结果绝望而归。妻子心灰意冷随他摆布，瓦尔特的报复成功了，可他失去生命也没能再得到妻子的爱。
不爱就是不爱，任你软硬皆施，也只是白费力气。当牛爱国沉迷在报复庞丽娜的快感，等她屈服时，庞丽娜和蒋九私奔了。
故事进行到救赎阶段，牛爱国在寻找庞丽娜的途中碰到了因为和丈夫说不着离婚的老同学，她说：“日子是过以后，不是过以前，你被别着心了。”
理论的种子种下去，自然就等实践的时机了。百惠生病了，醒来后想吃馄炖，小城的火车站路边尽是小吃摊。不经意的瞬间，他听到了曾经妻子的声音，抬眼望去，她怀孕了，旁边是其他男人。
一霎那间怒火中烧，他找来把刀准备杀了奸夫淫妇，这时女儿打来电话，高兴的说：“姑父说去欧洲太贵了，先带我们去香港看大轮船。”
可能是有牵挂也可能突然顿悟放下了，面对大着肚子的庞丽娜，他放下了刀，说：“日子过的是以后，不是从前，我们都被别着心了，离婚吧。”
庞丽娜笑笑：“嫁给你这么久，这是你说的最好的一句话。”
火车站广播响起，故事结束。
02
牛爱香是牛爱国的姐姐，39岁未婚，一直想找个“说得着”的伴侣，这一找就是十几年，招亲启示都发到电视上了，她不在乎旁人的指指点点，就想找个合心意的。
不断相亲被打击，面对越来越大的年纪和越来越难匹配的相亲对象，她坚持不下去了。没有惊天动地的爱情，也没有轰轰烈烈的表白，在媒人的撮合下她嫁给了大厨老宋。
她说：“老宋是个挺有意思的人，他说话总能逗笑我。”可她结婚时强忍泪水的笑容里却充满委屈。
结婚后老宋不做大厨了，陪她一起卖火烧，平平淡淡的油烟里牛爱香看老宋越来越不顺眼，曾经喜欢听的话也成了厌烦。也许她要的不止是个说得上话的人。
电影开始有个片段是牛爱香给刚领证的牛爱国夫妇拍照，她跟牛爱国说：“爱国，好好干，以后把丽娜带去兰州。”
当时的牛爱国在兰州军区当兵，有着光明前途的可能性。可最后他没能留在军队，更没能把庞丽娜带去兰州，复员回家成了个修鞋匠。
庞丽娜和牛爱国说不着，可是能跟他姐姐牛爱香说得着，骨子里她们是一类人。
在那个生活慢慢悠悠、一成不变的小城市，她们是不一样的，漂亮、心高气傲、有想法，她们不愿意过紧紧巴巴、一眼能望到头的日子。
牛爱香一直不结婚，庞丽娜和蒋九好，不单单是想找个说得着的人，她们想找一个人，是能带她们改变现状，过更有希望的日子。
庞丽娜有个梦想，是去欧洲旅行，当牛爱国跟她谈未来的时候，说扩张店面挣钱后带她去欧洲旅行的时候，她无奈笑笑说好。
不能兑现的承诺做多了，后来就没法信了。庞丽娜一开始是想跟蒋九断了好好过日子的，因为女儿百惠，与梦想相比她更舍不得孩子，可牛爱国的报复心没给她机会。
牛爱香坚持了十几年，还是跟老实巴交的老宋结婚了，与独自忍受孤独相比，有个伴也许能好受点。
03
电影名是《一句顶一万句》，讲了个出轨捉奸的故事，看似强调了夫妻“共同语言”的重要性，其实是“价值观”的问题。
通过婚姻过上好日子的想法是曾经很多女孩共有的，即便是在现在，找个有能力、肯上进的男朋友也是无可厚非。
然而现实是上进到能给另一半带来无尽希望的人是很少的，更多人愿意安逸地生活在稳定的圈子里，无论男女。
牛爱国有目标，也想挣更多钱，可是在庞丽娜看来这只是镜花雪月，她太了解这个一起生活很多年的男人了，前十年实现不了后十年也不可能。老宋觉得自己县城里数一数二的大厨身份很是光彩，可牛爱香还是要起早贪黑卖火烧维持生活。
二十出头的年纪有爱情也许就够了，可到了三十岁，对大部分人来说看得见的希望才是拥有决心的动力。
不是人变了，是心累了。
閱讀更多 檸檬帶你溫經典 的文章
