她與林徽因齊名,解除婚約、與人同居、姐弟戀、36歲死於難產

【本文原創。點擊右上角“關注”,分享更多精彩文字】

她與林徽因齊名,解除婚約、與人同居、姐弟戀、36歲死於難產

文|江徐


在民國時期,有一位薄命紅顏,在很長一段時間裡,應了她蘊含“隱去廬山真面目”之意的名字——廬隱

事實上,她身上攜帶的光芒和話題,並不亞於蕭紅等民國才女。她與冰心、林徽因被譽為福州三才女。

她不顧家人反對,一意孤行地與初戀訂下婚約,又因志趣不投解除婚約;

她不顧社會輿論,與有婦之夫以“同室”之名結為伉儷;

她遊戲人間的過程中結識心儀之人,新寡不久,就與小自己9歲的男子結婚。

一路悲歌,一路折騰。

三十六歲那年,死於難產。生命就此停歇。

她與林徽因齊名,解除婚約、與人同居、姐弟戀、36歲死於難產

廬隱,原名黃淑儀,生於南方,卻譜寫了一曲燕趙之氣的慷慨悲歌。

她一出生就被母親視為災星,不得所愛——在同一天,她來到這世界,她的外祖母卻離開這個世界。從一開始,生命就被抹上灰暗悲苦的底色。

她像童話故事中被厭棄的灰姑娘,兀自慢慢長大,孤獨,荒涼,頑固。從童年,到豆蔻,到娉婷,愛和希望一直缺席,陪伴左右的只有怨恨,怨恨,怨恨。這是廬隱自身命運和她作品人物一致的底色。

就像蕭紅的祖父為蕭紅祝禱的那般:孩子,快快長大,長大就好啦。然而,站在廬隱人生盡頭,回首望去,即便熬到成年,熬到而立,也沒有好大哪裡去。

她與林徽因齊名,解除婚約、與人同居、姐弟戀、36歲死於難產

廬隱(中)與友人

首先遇到從日本回來探親的林鴻俊。

廬隱長得並不美,但他欣賞她的才華和幹練。更重要的是,他幼年喪母、青年喪父的悽慘身世奪取了廬隱強烈的同情,惻隱之心氾濫之下,成為愛。

她不顧母親反對,我行我素地表示:“我情願嫁給他,將來命運如何,我都願意承受!”母親選擇退讓,唯一的條件是要求林鴻俊完成學業後再結婚。

林鴻俊勤奮好學,考了大學,分配到了工作,按理說,從此他和廬隱過上夫唱婦隨相夫教子的小日子。這是他的渴求,卻不是她的目標。她激越、理想化、有生當做人傑死亦為鬼雄的巾幗雄心。林鴻俊的庸俗迫使她主動解除了婚約。

兒女情長窩不住她想飛的心,她要做民國的孟嘗君,雄糾糾,氣昂昂。

同一時期的作家蘇雪林這樣評價她:廬隱外表雖然飛揚跋扈,不可一世,甚或驕傲得難以教人親近,其實是一個胸無城府、光明磊落的人。

離開的人離開,到來的人到來。廬隱與郭夢良結識於一份名叫閩潮的刊物。

她與林徽因齊名,解除婚約、與人同居、姐弟戀、36歲死於難產

廬隱與郭夢良

文學是他倆的媒人,郭夢良是她的良人。

他成熟穩健,有思想,有志向,談吐睿智,文采出眾,他是她的菜。兩人彼此傾慕,互相追求。

郭夢良坦言,他有家室。廬隱猶豫過,遲疑過,然而她不是別人,她是喜歡玩火、願讓火燒成灰燼的廬隱。這一次,她堅決表態:“只要我們有愛情,你有妻子也不要緊。

簡直無畏到了無知。

她不顧慮家人指責、親友嘲諷、社會鋪天蓋地的謾罵,毅然決然地與郭夢良在上海以“同室”的名義結婚。

這一驚人之舉震動了文壇乃至社會。即便放在今天,“只要我們有愛情,你有妻子也不要緊”這種思想也要讓人目瞪口呆。真不知道該贊服她的勇氣,還是恥笑她的無知。簡直義無反顧到不要臉面。

她不明白,戀愛是兩個人的事,婚姻則是兩個家庭的事。這個規則,不論放哪個時代,都是真理。

新婚燕爾過去之後,兩人回福建老家探親,從不俯首的廬隱,這一次,受盡郭母和郭前妻的冷眼和歧視,加上郭夢良的泰然處之,讓她猶如掉入絕望的深淵。雪上加霜的是,她的母親,受不了親友街鄰的冷嘲熱諷,不到兩個月,鬱鬱而終……

還好,她和郭夢良逃離福建老家的深淵,回到上海,以為嶄新日子從此開篇。不成想,等待著她的是柴米油鹽、嬰兒哭鬧、洗不完的尿布、沒玩沒了的男女飲食。她的生活,徹底陷入世俗泥淖。還不止這些,患有肺病的郭夢良積勞成疾,最終將廬隱與還在襁褓裡的女兒丟在了人世間。

至此,他倆結婚不過三年。從此,哀雁孤飛。

她攬鏡自憐:“我常自笑人類痴愚,喜作繭自縛,而我之愚更甚於一切人類。

安葬完郭夢良,從福建回到北京師大附中教書,與好友石評梅再次相遇。兩人志趣相投,同命相憐。哭,一起哭,笑,一起笑。對於人生低谷中的廬隱而言,有知音相伴,終算慰藉。命運一直玩弄於她,不過一兩年光景,石評梅猝亡於急性腦膜炎。

她在絕望中感嘆,死比生樂。

從此,她決定做一名獨身主義者,孤雲般自由自在。

她與林徽因齊名,解除婚約、與人同居、姐弟戀、36歲死於難產

廬隱與李唯建

然而,一朵異雲飄進她的心田。

這朵叫異雲的男子李唯建,是一位清華才子,學的也是文學。

他年輕帥氣,比廬隱小9歲,熱情澎湃。更要命的是,有著與廬隱相似的悲慘童年與成長經歷。同情心太大,就會升華為純潔的愛意——這位年輕詩人如此自我詮釋。

他赤裸裸地表白:“你是我的宗教,我信任你,崇拜你,你是我的寄託。”

她亦在疑慮後回應:“我愛你太深,便疑你也深。

從此,他為異雲,她乃冷鷗,滾滾紅塵紅中翩躚相伴。

李唯建用偉大的同情之心撫慰她,烤化她,擁抱她。社會輿論、親人指責、親友嘲笑,再一次席捲而來。這一次,廬隱奉行的為人準則,依然是“生命是我自己的,我憑我的高興去處置它,誰管得著

他們到日本度蜜月,給對方寫情書,並且做成集子——《雲鷗情書集》,發表出版,大大方方曬著幸福的二人世界。熱戀過去,再次陷入世俗的生活,爭吵、冷戰、失望,紛至沓來,然而日子還得過去下。

1934年,五月的一天,廬隱臨產。手頭拮据,他們請民間的接生婆接生。子宮被劃破,歷史似乎在輪迴演繹——一個生命誕生了,一個生命消逝了……

那一年,廬隱36歲。

廬隱與李唯建的婚姻比上一段長了些,四年。

她與林徽因齊名,解除婚約、與人同居、姐弟戀、36歲死於難產

廬隱遺稿

我想遊戲人間,反被人間遊戲了我!這是廬隱的名言,也是她的人生寫照。

寫此文的時候,我的腦海裡迴盪著李建的一首歌,也是激情澎湃,豪放不羈任我行的灑脫與掙扎:

我不願離開,我不願存在

我不願活得過分實實在在

……

我難以離開 ,我難以存在

我難以活得過分實實在在

……

我想要離開 ,我想要存在

我想要死去之後從頭再來

……

她與林徽因齊名,解除婚約、與人同居、姐弟戀、36歲死於難產

【作者簡介:江徐,80老少女,十點讀書籤約作者。煮字療飢,借筆畫心。已出版《李清照:酒意詩情誰與共》本文原創,嚴禁轉載、抄襲。圖片來源於網絡,點擊右上角“關注”,收看更多相關內容。】


分享到:


相關文章: