上海女人的愛情，大概是以搬離法國梧桐片區為終結的。
這地方遠沒有付的租金那麼高級。
上世紀的老房子，在爛木地板的夾縫中，存著幾千條老黴菌，每一腳都能踩出板塊迴響，必還會浮出一陣撲面而來的酸腐氣。
懷春的小女子是欲罷不能的，愛情的酸腐氣和老黴菌的酸腐氣摻合在一起，覅提多文藝。
每天從這道被法國梧桐遮蔽的紅磚鐵門裡走出去，步行直達徐家彙或新天地。
你感覺自己就是張愛玲。
方哥原本就是這樣一個張愛玲。
然而幾年前，當懷春變成了懷孕，方哥變成了方阿姨。
方阿姨再當張愛玲就不合適了，於是她搬去了大浦東的兩室一廳——
還好還好，中環以外，外環以內。
而方阿姨和愛情之間，正巧也是這個距離——
還好還好，愛情來過，過了沒離。
方阿姨說，結了婚的人，是不談愛情的。
作為一條圍城之外的單身狗，我拒絕相信。
方阿姨光速下降的生活品質，奠定了我對婚姻的所有恐懼。
沒點愛，可還行？
她是同齡人中第一個脫髮的。
我跟她說，一定是你洗頭的方式不對。
“不能用指甲抓，要用手掌打泡，指腹慢慢按摩頭皮十分鐘，就能擁有如同范冰冰一樣的髮量。”
——小紅書
伊跟我比了個白眼，隔天就找了Tony把大波浪全部剪了。
還跟我反安利，現在搓頭只要5分鐘，爽得不行不行，省時間還省洗髮精，你也試試。
試個妹啊。
和髮型相配，她只背媽媽感的餃子包，輸出婆婆式的價值觀。
對著她，我必須謊稱兩萬塊的半永久眉，只有兩千塊。
對著她，我倒也從不必擔心沒有抹布、草紙和溼紙巾。
我突然很懷念那個只要約會就一定美瞳美妝JimmyChoo的方“愛玲”。
現在連衣裙和小白鞋，已經是對我表示最大的尊重。絕大多數情況下，她連帶一副30塊的日拋都嫌我值不起。
跟她出去，真是頂頂沒勁。
屁股剛坐熱：
“我出來兩小時，要回去了。”
“三點了，要去接娃上四點的課了。”
“喂，媽，娃怎麼了？”
難得把孩子安頓好，爽爽爽的買買買，其實我們從沒有合過體。
她總是左手一個優衣庫的袋子，裡面裝著兒子的小T恤；
右手一個耐克工廠的袋子，裡面裝著兒子的小鞋鞋。
就連化妝品，我還在研究保溼，她卻只看抗皺駐顏品。
最可怕的是，除了肉體摧殘，她面對著我永遠都不必知道的精神壓力。
“麻麻，這是什麼？”
“那是飛機雲，【是由飛機引擎排出的濃縮水蒸氣形成的可見尾跡，當炙熱的引擎排出廢氣在空氣中冷卻時，它們可能凝結形成一片由微小水滴構成的雲】（請想象成兒童人話版）。”
“麻麻，這又是什麼？”
“那還是飛機雲。”
“麻麻，這又是什麼？”
“那還是飛機雲。寶寶，天上長那樣的都叫飛機雲。”
“麻麻，這又是什麼？”
“誒，那是鼻屎！噁心！！別舔！！！”
最近，摧殘的等級，從十萬個是什麼，升級成了十萬個為什麼。
上次休假，全家去新加坡。
小小方指著頭等艙問，“麻麻，我們為什麼不坐那裡？”
她準備的答案是，機翼是什麼；萬萬沒想到等著她的是突如其來的靈魂暴擊。
這時的老公——轉頭在幫別的軟妹放行李。
喪偶式帶娃，畢竟只能靠自己。
每日必看的母嬰聖典毛利曾經說，這個時候直接和孩子談錢，非常工人階級。
難道是要編答案咯？
“那是頭等艙，對年齡有限制，你還太小了親。（圍笑）”
不行，身後的空姐好像也在安靜地聽。
一秒變得無比長。
她想起自己曾經是偷偷看過頭等艙的價格，差了多少呢，其實也就十倍。但她還是當成一個笑話看過拉倒，真真是下不去手的。
“因為那個很貴，我們沒有那麼多錢。你認真讀書，等你長大了再賺，好嗎？”
最後，她還是屈從成為了工人階級。
這樣的生活，沒點愛可還行？
然而這樣的生活，有愛倒真是沒卵用的。
低頭有3000件瑣事要煩，抬頭有30年貸款要還。
結了婚的人，與其談愛情，不如談效率、默契和生意。
談朋友的時候，情人節沒點表示還覺得必須分手；結了婚，反而會勸阻瞎轉賬的惡習，你的520和1314還不是出自共同的工銀？真是打來打去窮開心。
愛情，對身肩家庭的人來說，太不實惠了，就像法國梧桐那樣，瞎好看，算個屁。
不要小瞧結了婚的人。誰都被世界傷害過，對世界失望過，時不時還要被強制面對自己的無能，眼看著自己無盡地落後於上進心。
無所牽掛的人會覺得這個世界搞不好了，咻咻慼慼；而結了婚有了孩子的人，你說負累也好，你說責任也罷，在不斷被生活打倒以後，連舔傷口的時間都不必，立刻沒事一樣地爬起來從頭來過。哪來那麼多時間為慘淡經營。
所以與其說愛情，支持他們前行的，永遠只有對更好的生活的信仰。而在真實地柴米油鹽、摸爬滾打、酸甜屎尿之後，他們才會看清生活中真正有價值的是什麼。
就像把40萬的車當30萬來賣的Jeep大指揮官。
差不多的價格，你可以買到凱迪拉克XT5、買到沃爾沃XC60、買到林肯MKC，它們能給你帶來入門豪華的身份，卻帶不來Jeep專做史上最強SUV 77年以來的凜然。
在Jeep大指揮官的身上，你可以得到更多。它30萬元以上的車型全部搭載了高功率的2.0T+9AT，最大功率265馬力，最大扭矩400N·m，和阿爾法·羅密歐Giulia、Stelvio上搭載的是同款發動機，賦予SUV的肉身一個跑車的靈魂，並且標配“不是所有吉普都能叫Jeep”的四驅系統。
在更高價位的車上你才能享受車道偏離預警和主動剎車這樣的安全性配置，Jeep大指揮官卻從30萬元開始就做到標配，到35萬還標配了同價位缺席的併線輔助、主動剎車、陡坡緩降、膝部氣囊……再加上車身佔比76%的270兆帕以上高強度鋼，1350兆帕以上的甚至達到13%，讓安全足秤。
至於那些舒適性配置，什麼方向盤加熱、什麼主動降噪、什麼電動後備箱、什麼前排座椅通風、什麼後排遮陽簾、什麼自適應遠近光燈等等等，Jeep大指揮官自高配車起這些就全部都有。
30幾萬的入門豪華車，大都是五座；Jeep大指揮官卻用4873/1892/1738mm的尺寸、2800mm的軸距，很好地支撐了大七座的富餘空間。二排6/4獨立放平、三排5/5獨立放平的設計，也為宜家搬個桌子、舟山烤個肉騰出靈活的用法。
想象一下，你和家人坐在由Nappa高級真皮材質和麂皮質感打孔絨麵包裹的座椅中，溫潤的觸感讓呱噪的孩子逐漸睡熟。你調低了電動座椅，頭斜倚在有絨麵包覆的B柱上，隨意地把腿盤在中控臺上，同樣皮質的包覆不感膈應。
哈曼卡頓®19個揚聲器音響放出了悠揚的《歡樂頌》。這個綜合價值感，堪比50萬的豪華水準。生活或許很糟糕，但此刻不能更美好。而你卻不捨讓時間稍作停留，因為你知道，無論前途多難走，有Jeep大指揮官，都將帶你去到平庸的生活所觸不及的遙遠的遠方。
你還怕孩子問你為什麼不能坐頭等艙？直接語重心長地回覆，兒啊，你天天坐的就是頭等艙，要偶爾憶苦思甜啊。
閱讀更多 autocarweekly 的文章
