叉车发出轰鸣，将巨大的包裹堆积起来。年轻的工人们巧妙地解开其中一个包裹，拿出大量衣服。这个位于马来西亚新山的工厂被认为是亚洲最大的旧衣分类工厂，每天有几吨从日本运来的服装在这里被回收。日本的“垃圾”旧衣在这里被再利用，产生新的价值。
并不是“垃圾回收”
在日本福冈市东区的住宅区，四辆卡车停在路边，道路旁堆放着报纸、杂志、纸板箱、旧衣服等，按种类排列。回收这些垃圾的是株式会社“纸资源”的工作人员。该公司的回收部部长山内春树说，由于网络的普及，回收的报纸量一下子减少了。
工人在卡车上回收纸板箱
“女性杂志和周刊杂志的数量也明显减少了。因为网购的发展，纸板箱的数量则明显上升。”
正如这句话所说，堆积如山的纸板箱上大多都印有如亚马逊等各类网购平台的名字。这些纸板箱虽然是废弃品，但和普通的居民垃圾有明显的区别。在被扔掉的时候，它们就已经和普通的垃圾区分开了。这是资源循环利用系统的第一步。
纸资源的常务董事大津正树说:“我们这个行业被误解了。这个行业所做的并不是‘垃圾回收’。垃圾回收是行政工作。我们并不负责焚烧垃圾，这个行业应该被称作‘资源循环利用’。”
纸资源的常务董事大津正树说:“我们这个行业被误解了。”
一般人或许很少能意识到垃圾回收和资源循环利用的差异。其实这两者之间的差别巨大，这一点在“垃圾”分类的地方就会得到体现。
筛选、压缩、出口
离开东区后，卡车驶向了博多区的工厂。仓库里堆积着不同种类的回收物，等待着出口。
乍一看这些回收物似乎是随意堆放，实际上它们有着严格的分类标准。山内说:“在分类时也需要满足客户的需求。例如杂志的赠品也需要一起回收、不需要某一期的杂志等等。”
回收部部长山内春树站在“垃圾”前
筛选过的纸箱、旧纸、旧衣服等将被送进巨大的破碎机，再经过压缩，变成了一块一块四方形的物体。一块压缩过的回收物的重量约为600 ~ 700公斤。庞大的回收物不适合运输，要想出口必须经过压缩。
一个集装箱大约能装32块这样的回收物，这家工厂一天能生产出200块左右回收物。装满回收物集装箱被送往博多港，并前往海外。
大津说：“不仅是废纸、旧衣服，我们还出口大件的废弃物。我们将这些回收物送往中国、泰国、越南、印度尼西亚、菲律宾等国家。”
经过压缩和包装的纸板箱
亚洲最大的旧衣回收工厂
马来西亚第二大城市新山距离日本福冈市约4500公里。如果乘集装箱船，需要花费一周左右时间。那里有亚洲最大的服装选择工厂。这家工厂的老板是新加坡人Nai Su Ton，每天往返于新加坡和新山。
工厂里堆积的旧衣物
Nai多年来一直从事回收业务，现在经营包括这家工厂在内的多家公司。他多次到海外考察，认为旧衣服“不应该只是单纯地销售，而是要经过筛选，才能成为一门生意。”
从日本进口的旧衣服，不能直接卖给零售店，而是需要经过筛选程序。这个工厂一个月大概会筛选约4400吨的旧衣。集装箱内的衣华达呢面料物在传送带上流动，工人们将它们分门别类，衣物被细分为400多种类别，如男裤(华达呢面料)、女式T恤（棉质）、迷你裙、和服(浴衣)等。每个品种都有专门的工人。
工人熟练地分拣衣物
工人们熟练地分拣着流水线上的旧衣。如果遇到受损严重的旧衣，他们就会将其挑出，丢进管道中。经过筛选的同类衣物将会被重新打包。
这些程序都是工人手工完成的。“共有280名员工，80个马来西亚人，200个印度尼西亚人。下个月还会有150个新员工。其中不少人都是工厂里工作的印尼人的亲戚朋友。”Nai说
工人身着日本制造的T恤
“日本制造比较好。”
Nai致力于回收日本制造的旧衣。“如果全面地看设计、素材、受损程度的话，日本制造与美国、中国、韩国等国家相比，质量更好。”
然而，在日本销售的很多衣服并不是日本制造的。“即使是中国制造，只要在日本销售，质量就能得到保障”，Nai说。无论生产国家是哪个国家，如果要经过日本，价值就能提升。
“垃圾也有地区差距。乡下的旧衣服大多是老年人的衣物，设计不佳,所以卖不出去。东京、大阪等大城市年轻人的衣服比较好。冬季衣物需求较少，大部分都会被丢弃，但是我们回收的30%的衣物都是冬季衣物。”他的客户多来自印度尼西亚、孟加拉国、柬埔寨等热带国家。
旧牛仔裤是热门商品
在日本卖不出去的东西也能畅销
日本向亚洲各国出口“粗大垃圾”。“粗大垃圾”多是餐具，家具、旧衣服、玩偶、乐器等大件物品。日本有一家回收公司说“任何东西都可以在亚洲销售”。从泰国首都曼谷向东约250公里，道路边有一个醒目的大店铺。店铺里杂乱地摆放着拐杖、剑道防具、竹刀、招牌、镜框等商品。店员说:“很多人从曼谷来我们这里买餐具，用于餐馆开张。”
商店里杂乱地堆放着日本运来的回收物从福冈出发，经过马来西亚，到柬埔寨，再到泰国的Roncrua市场。
回收餐具是畅销商品
店主回答：“棒球制服，最好是那些带围兜的制服，领子上有签字笔写的名字。”
在日本无法预料的物品在这里成为了热门商品。
写有名字的棒球制服
废纸的价值
出口到亚洲个各国不只是旧衣服。从曼谷市中心驱车1个小时左右到班平工业区，众多外国企业在此聚集。其中有一家大型造纸厂。废纸的包装上印有日语、中文、英语等多个语言。
泰国的废纸中间商Anakhek Jenki Japa Iburu说，泰国的旧纸回收利用产业由于原料不足，必须从国外进口废纸。根据资料显示，2016年，泰国的旧纸进口量为109万吨，其中8成是纸箱。
“从日本的进口废纸占一半以上，日本的废纸质量好。其实从价格上来说，从中国和美国进口的废纸的比较便宜，但日本产的纸质量好，更受欢迎。”
垃圾和回收物的差异
同样的废弃物，有的是垃圾，有的则会被回收。其中的差别在哪里？是采访的开始点的福冈市的纸资源。
大津说：“从一个人的手里传到另一个手里还能有使用价值的东西，就值得被回收。对我来说，第一眼看到回收物时不会把它当成垃圾，而是原材料。通过筛选，分类，可以提高回收物的价值。”
满载回收物的船只
去年年末，作为废弃物进口大国的中国将对塑料和未分类纸等24个品种列为“禁止进口垃圾”，引起了风波。这项禁令是为了防止焚烧导致的大气污染等环境问题。
关于这件事，大津先生并未表现出担忧：“日本的废弃物再利用系统运转良好，我们只是把过剩的东西出口到国外而已。所以无论如何日本都不会受到影响。中国不买，也会有别的地方买，对于广阔的废弃物再利用市场来说没有大的影响。”
日本的废弃物被运送到海外，不断地开拓着市场。废弃物回收产业并不是为了“环保”，而是一门生意，一门在“垃圾的世界”中生存的生意。
马来西亚新山的服装店，这里售卖的衣物都是回收旧衣。
閱讀更多 小魚看天下 的文章
