文/張肆肆
△上海“八大明星”。後排左起:葉秋心、黎明暉、胡蝶、阮玲玉、徐來。前排左起:袁美雲、陳燕燕、王人美。
“ 落花風雨更傷春，不如憐取眼前人。”
1934年，《良友》畫報刊登了上海當時最有名的八個熒幕女星的照片，分別是葉秋心、黎明暉、胡蝶、阮玲玉、徐來、袁美雲、陳燕燕、王人美。
照片一經刊登，風靡整個上海灘，“八大女星”的風頭一時無兩，不亞於90年代的“四大天王”，同時也奠定了她們之後的影壇地位，成為當時全國觀眾的明星代表。
當時的名媛佳麗是真正的大家閨秀，她們不僅貌若天仙，身姿綽約，而且琴棋書畫、歌舞詩書樣樣精通。
生活中的她們精緻得如同梳妝檯上的胭脂盒，一筆一劃用心勾勒，一絲一縷處處留香。
然而，即便是這樣美好的女子，也逃不過社會的動盪，在戰火紛飛的上海灘上演著命運的浮浮沉沉。
她們輝煌過，美麗過，消沉過，也落魄過，但最終，她們被世人記住。
歲月從不敗美人，可歲月折服的不僅僅是美貌，更是美人內心的強大。
在光影中行走的人比普通人更易感懷人生，多樣的生活讓她們的內心比常人更加強大，與之有關的故事便也多了幾許耐人尋味的百轉千回。
胡蝶
三十年代，她是十里洋場的當紅影星，大街小巷貼滿她的畫報，一提起她的名字，總會有說不完的故事。
從《秋扇怨》到《歌女紅牡丹》再到《啼笑因緣》，胡蝶從一名影視“小白”成功蛻變成當紅影后。
△胡蝶
在那個動亂的年代，人們的精神世界卻遊走在生活的頂端。出生在官宦家庭的胡蝶自小受到良好教育。
幼年時隨家人週轉天津、北京、廣東等地，不僅學識淵博，而且見多識廣。
在父親的精心培養下，16歲的她考入了中國第一所電影演員訓練學校——中華電影學校。
17歲參演了人生中第一部電影《戰功》，自此進入演藝圈。
△左起：阮玲玉、胡蝶
胡蝶是一位頗具靈氣的演員，被稱為“民國第一美女”。1928年，她和阮玲玉合作主演《白雲塔》，在片中飾演主角秋鳳子，將鳳子的正派演得一絲不苟；
1930年，她有拍攝了中國第一部有聲電影《歌女紅牡丹》，扮演一位忍受丈夫虐待與壓榨而毫無反抗、心地善良又有幾分愚昧的女性角色。
△《歌女紅牡丹》劇照
1932年，她又主演了中國第一部彩色電影《啼笑因緣》飾演女主角。
不管是哪種角色，也不管是古裝還是近代，胡蝶對於角色的把握都能駕輕就熟，將人物詮釋得入木三分。
作家張恨水曾這樣評價她：
胡蝶為人落落大方，一洗女兒之態，性格深沉，機警爽利。十之五六若寶釵，十之二三若襲人，十之一二若晴雯。
1933年，上海《明星日報》發起選舉電影皇后的活動，胡蝶以21334票的最高票數當選上"電影皇后"。
本來以為會在上海發展，一路風順雨順，然而生逢亂世，前途並不如願。
1937年盧溝橋事變，胡蝶前往香港避難，在香港先後拍攝了古裝片《絕代佳人》以及愛情片《孔雀東南飛》等作品 ，1945年抗戰勝利後，她又重回上海。
△《孔雀東南飛》劇照
再回上海，胡蝶以為會和丈夫潘有聲過上歲月靜好的生活，然而故事並不如此。
軍統頭子戴笠看上了胡蝶，為了得到她，戴笠將胡蝶整整幽禁三年。在這期間，戴笠為胡蝶買下世間奇珍異寶，胡蝶卻絲毫沒有動心，她心裡掛念的只有潘有聲。
△潘有聲和胡蝶
潘有聲也是一個重情重義的人，在此期間，他一個人帶著和胡蝶的孩子，等著胡蝶歸來。直到三年後，戴笠因飛機失事墜亡，兩人才得以團聚。
自那之後，胡蝶又主演了《錦繡天堂》、《某夫人》兩部經典影片，之後息影長達十年，只為輔佐丈夫做生意，且長伴左右，直至丈夫離世。
△《某夫人》劇照
這份情誼不用天地鑑，不用日月明，在那段動亂的歲月裡，他們的一路相伴就足以說明一切。
與胡蝶相比，阮玲玉在事業上與其並駕齊驅，但在情路則坎坷許多，她一生愛過兩個男人，但都給她帶來了巨大的傷害。
阮玲玉生在一個平民家庭，父親是油廠工人，因勞成疾，病死回家的路上，母親為了維持生計到大戶人家當傭人。
△阮玲玉
也正是因為母親的工作的緣由，阮玲玉結識了富家少爺張達民，但是張達民好賭成性，活生生榨乾了阮玲玉的所有積蓄。
之後她又遇見了自己的第二個男人——茶人唐季珊，當時唐季珊身邊已經有了張織雲，張織雲也是絕色美女，但也抵不上阮玲玉的安然靜美的氣質。
△張織雲
唐季珊很快對阮玲玉動了心，在她潦倒之際不僅給她物質上的支持，更給她心靈上的慰藉。試問哪個女子不希望有個山一樣的男人來依靠？哪個女子願意一直漂泊無依？
面對突如其來的關懷，阮玲玉也開始動心了。這個男人讓她對日後生活有所期待，即便張織雲寫信勸告阮玲玉，她也無動於衷。
△張曼玉飾演的阮玲玉與秦漢飾演的唐季珊
往往陷入愛巢的女子，分辨不出是非好壞，阮玲玉已經被唐季珊的甜言蜜語哄騙的神魂顛倒，就想趕快嫁給他。
可她哪裡知道另一個黑色旋渦正向自己襲來？與阮玲玉交往的同時，唐季珊又另有豔遇，他背叛了阮玲玉。
在此期間，前夫張達民還在與阮玲玉糾纏，加之當時的影壇和媒體魚龍混雜，很多無良小報對三人的糾纏進行誇張誇大的報道。
阮玲玉抵擋不住輿論的壓力，最終選擇自殺，去世時年僅25歲。為此，魯迅還撰寫了一篇文章《論人言可畏》。
世上的大多數人像恆星，一輩子待在一個地方，長久地釋放微弱的光芒。而有些人卻像流星，雖然短暫，卻綻放出絢爛的光彩。
她一生參演了29部電影，《掛名夫妻》、《閒草野花》、《新女性》、《三個摩登女性》都是她的代表作。
△《三個摩登女性》海報
其中《三個摩登女性》在當時的社會影響廣泛，也讓當時很多女性覺醒，倡導女性獨立。
她塑造的經典角色在當時可圈可點，這也奠定了她當時僅次於胡蝶的影壇地位。
終其一生，她都是一個帶有悲劇色彩的演員，她渴望一生只愛一個人，一世只懷一種愁，但是她所經歷的種種都註定她的不能如願，也註定她的一生會以悲劇收尾。
徐來
美貌、靈動、剛烈，用這三個詞來形容徐來再貼切不過了。徐來喜歡舞，18歲就考入黎錦暉主辦的中華歌舞專科學校，24歲主演了第一部影片《殘春》，一炮而紅。
△徐來學生照
徐來的美貌是人盡皆知的，她走到哪裡都是焦點，有著“東方標準美人”的稱號。
王人美曾回憶道：
"徐來長得瑞麗、秀美，更難得的是心地善良，性格溫存。我記得她雖然唱歌聲音低啞，但跳起舞來姿勢很優美。
她好像在歌舞劇裡扮演過雨和露珠，身上掛著亮晶晶的珠子，很有點飄飄欲仙的味道……"
徐來的美並不是靜態的，而是靈動的，這種靈動不是刻意表現出來的，而是骨子裡與生俱來的。
△《女兒經》劇照
她先後拍攝《華山豔史》、《路柳牆花》、《到西北去》、《女兒經》、《落花時節》等影片。
塑造了不同的角色，有底層婦女也有革命青年，她從來不給自己設限，挑戰了人生的多面性。
△黎錦暉與徐來
正是她的這種靈動，贏得了黎錦暉的青睞，很快兩人結為連理，但是不幸的是由於年齡相差太大（黎錦暉大徐來18歲），最終這段感情以離婚告終。
經由杜月笙的介紹，徐來認識了自己的第二人丈夫唐生明。在那之後，她主演了自己演繹生涯的最後一步影片《船家女》，而後退出影壇。
退出影壇後，徐來和丈夫唐生明住在上海，40年代末遷居香港，1956年底他們夫婦攜同子女到北京定居，60年代，徐來去世。
陳燕燕
慣有“南國乳燕”、“美麗的小鳥”之稱的陳燕燕也是那個時代的絕色佳人。
14歲的她就已經是一個小影迷了，當時聯華公司孫瑜率領的《故都春夢》劇組在北平拍外景，就讀在北平聖心女中的她每天放學都去看他們拍戲。
久而久之被孫瑜發現了，陳燕燕憑藉其乖巧美麗的樣貌，獲得孫瑜的青睞。
並讓她並獲得出演《故都春夢》中小角色，雖然這段戲最終沒能和觀眾見面，但是這次演出的機會卻為陳燕燕打開了進入影視界的大門。
1932年，陳燕燕在蔡楚生導演的《南國之春》中首次擔任女一號，飾演了一位為愛抑鬱而終的苦情女子。
由於其楚楚可憐的形象和單純悲情的角色，讓人們一下子記住了她，她也由此獲得了“美麗的小鳥”、“南國乳燕”的美譽。
之後陳燕燕又出演了《三個摩登女性》、《母性之光》、《大路》等無聲片；
也出演了《孤城烈女》、《蝴蝶夫人》、《苦兒流浪記》以及《鐵蹄下》等有聲電影。
由於其出演的多為悲情女性的角色，所以她也有“悲劇皇后”之稱。
1988年，陳燕燕以72歲高齡參演了張曼玉主演電影《阮玲玉》。
△陳燕燕與阮玲玉在《戀愛與義務》中扮演的角色
在片中，她誰也不扮演，只扮演自己，以陳燕燕的視角回憶阮玲玉的一生，當時她與阮玲玉情如姐妹，只是一個紅顏，一個薄命。
雖然陳燕燕在事業上一山盤踞一山高，但是在愛情上，卻不盡人意。她這一生經歷了兩段感情，都以失敗告終。
以至於這樣的絕色美人在中年之後獨身三十年，或許是被愛所傷，不敢再愛了吧。
晚年的陳燕燕一直與女兒住在一起，直到1999年逝世，享年83歲。
王人美
王人美是黎錦暉所創辦的明月歌舞團培養出來的中國最早一批現代歌舞演員，具有表演天分的她剛接觸電影就出演了金焰主演的《銀漢雙星》。
之後她又主演了《野玫瑰》、《漁光曲》、《風雲兒女》等風靡一時的影片。
△《漁光曲》中的“小貓”王人美
她還憑藉《漁光曲》中“小貓”一角而獲得一個“野貓”的稱號。
王人美是有表演天賦的，她在鏡頭前眼波流轉傳遞出角色的內心活動，她的一舉一動都拿捏有度，對於角色的詮釋剛剛好，飽滿卻不溢出，活靈活現卻不顯浮誇。
也正是因為她的聰明伶俐，黎錦暉對她偏愛有加，經常帶她到南洋等地巡演，也常讓她給其他演員們做示範，充當她們的“小老師”。
1937年抗日戰爭爆發，日寇找王人美拍片，被她一口拒絕。
在國難當頭的危機之際，她積極參加抗日活動並參與了以"七·七"事變為主題的大型話劇《保衛蘆溝橋》的演出。
用她最擅長的藝術形式告訴普通群眾要萬眾一心，戰勝眼前的困難，而她的這一舉動在當時著實鼓舞了一批年輕的知識分子。
生逢亂世的美人自有其剛強的一面，但是在炮火連天的上海灘，她們也希望自己能夠有所依靠，在歲月紅塵的深處安度一隅，只盼相夫教子，歲月靜好。
△金焰與王人美
王人美在拍戲的過程中認識了演員金焰，她本以為眼前這個人就是與自己攜手一生的人，但無奈歲月捉弄，這段持續了11年之久的婚姻，在謎一般的冷卻下走到了終點。
好在之後王人美遇到了那個惜她、愛她、懂她的人，她與第二任丈夫葉淺予一起生活了三十多年。
△葉淺予與王人美
在此期間，他們彼此包容，相互扶持，不知不覺間就到了含飴弄孫的年紀，只是晚年的王人美在病痛中離去。
在舊上海繁華奢靡的浮光掠影中，王人美就像一朵盛開的百合，熱烈而不妖豔，芳香卻不刺鼻，一生篤定，一世溫柔。
袁美雲
袁美雲最讓人讚歎的就是在《化身姑娘》中飾演的莉英，在電影中，袁美雲飾演一個女扮男裝的姑娘。
現代人看了當時的照片，笑稱照片上的人像王俊凱，可見一直扮演靚麗女性的袁美雲一改風格之後，風采依然不減，反倒增添了一份英氣。
△袁美雲與王俊凱對比照
袁美雲梨園出身，一個偶然的機會，天一電影公司老闆邵醉翁注意到她，想找她拍電影。
邵老闆與袁美雲母親和養父袁澍德商量，可是兩位家長非但不答應，還強烈反對，他們說拍電影沒出息，學戲半途而廢太可惜了。
△袁美雲
當時袁美雲在梨園行已小有名氣，而人們對新興的電影業知之甚少，甚至認為是兒戲。
經邵老闆一再解釋和勸說，父母開始有些心動，問袁美雲自己如何打算。
這是人生的十字路口，她狠一狠心腸，決定踏進電影圈闖一闖。
這一闖不要緊，真的闖出了名堂。
她主演的《小伶女》、《飛絮》、《中國海的怒潮》、《逃亡》、《凱歌》、《慾望》等影片。
在當時的演藝界掀起了不小的風潮旋渦，她本人也憑藉《小伶女》中的角色獲得“小伶女”的美譽。
袁美雲並不是一個只知道在鏡頭前擺弄姿勢的“花瓶”，她知道如何演戲是最得當的。
她曾說:
“在開莫拉(攝影機)前演戲，一定不能情感過火或不夠，甚至處處都得注意態度的自然。
一個電影演員的表演是不能有絲毫勉強的，一切都得和日常生活一樣，否則就不堪設想了”。
沒有人能像她一樣端莊，也沒有人像她一樣既有女性的溫婉，又有男性的陽剛，她天生為舞臺而生，為角色而活。
黎明暉
她天生美貌聰慧，能歌善舞，演技也是一流的，或許是天賦遺傳，因為他的父親是明月歌舞團主辦人黎錦暉，而她是有著“小妹妹”稱號的黎明輝。
這樣說來，徐來還是她的“乾媽”，但其實她和徐來是同年生人。
△黎錦暉與黎明暉
黎錦暉最開始是在歌壇發展的，之後轉戰電影界，她飾演的第一個角色是《不堪回首》中一個天真爛漫的少女。
她很有靈性，將人物塑造得活靈活現，也因此獲得了“小妹妹”的雅號。
之後又主演了主演了《小廠主》、《透明的上海》、《可憐的秋香》等八九部電影。
並於1927年在百代公司灌錄了中國第一張流行歌曲唱片《毛毛雨》，拉開了中國現代流行音樂的序幕。
之後黎明暉隨父親到南洋一帶演出，演出迴歸後，又主演了《生之哀歌》、《清明時節》等電影。
△黎明暉與陸鍾恩
1937年，她與運動員陸鍾恩結婚，婚後她在“藝華”拍了一部《鳳求凰》，從此便息影，在上海創辦託兒所，直至離世。
在此之間，陸鍾恩到香港經商，患病去世，面對愛人的離別，黎明暉已是承受不住，當她捧回路鍾恩的骨灰時，已經傷痛萬分！
△黎明暉與演員趙丹拍攝的雜誌封面
都說美人配英雄，陸鍾恩是生意場上的英雄，但無奈英雄薄命，紅顏苦命，一對伉儷終究沒能掙脫命運枷鎖。
好在時光眷顧美人，晚年的黎明暉一直繼續著她的託兒所事業，將生命延續到94歲。
葉秋心
她的美貌比徐來更勝一籌，徐來被譽為“標準美人”，而她被譽為“模範美人”。
她的經歷比阮玲玉更崎嶇，她30年代紅極一時，曾出演女版唐僧，但卻因戰亂被丈夫拋棄，流離失所，一度成為站街賣身的“馬路天使”。
△葉秋心
好不容易在戰亂中活了下來，拍了《雙釘記》之後離開影壇，成為國營拉絲廠工人，直到退休。
她就是葉秋心，1913年出生的她喜愛文藝，上學期間經常出入電影院，是當時有名的影迷。
△葉秋心泳裝照
由於其容貌姣好，被漢口的武漢影片公司相中，拍攝了自己的處女作《什剎海》。
之後經影界前輩邵醉翁介紹，進 "天一影片公司" 正式從影，與著名影星胡蝶、馬陋芬合演《孽海雙鴛》，一炮打響。
△葉秋心《似水流年》劇照
之後又主演了《青春之火》、《春宵曲》、《百花洲》、《似水流年》等影片，收穫一眾好評。
1934年，她還因主演了《百花洲》而進人當年《良友》電影雜誌評選的全國八大明星之列。
本以為她會星途大好，一路順風順水。然而戰爭一觸即發，本來一片大好的光明前途，毀於戰火硝煙。
無奈葉秋心只好息影，靠丈夫張某養活，並與張育有一子。
這時的葉秋心因多年吸食鴉片的緣故，已失去了往昔風采，張某卻與一位京劇文武花旦演員董某相好，帶著兒子離開武漢，棄她而去。
為了養活自己，她葉秋心不惜出賣身體去賺錢，好在解放後，她找到了一個拉絲廠工人的工作，直到退休。
其實在工廠工作期間，葉秋心曾有過兩次婚姻，但兩任丈夫均離她而去。
有人也專程去拜訪過晚年的葉秋心，紛紛感嘆：“曾經叱吒風雲的影壇美女，如今已是一位太婆了。”
直到1984年，這位天生麗質，技藝精良的演員，突患腦溢血溘然長逝，享年71歲。
後記
再回首，當年這些轟動一時的風雲人物已經化作一陣風。
當這陣風吹到我們這一代，也成為了我們茶餘飯後的談資，輕描淡寫遠不及當時的熱度。
正所謂十里洋場一朝夢，再傳奇的人物也已成過去，再激盪的歲月也不過一碗凜冽的白酒。
落花風雨更傷春，不如憐取眼前人。
閱讀更多 淘漉音樂 的文章
