一場發燒差點天人永隔，定焦大叔在首都兒研所的ICU病房，認識了這樣一個媽媽，她叫王瀾。女兒小美在一次發燒之後一個多月的經歷，讓夫妻倆幾乎崩潰。定焦大叔把她們的故事詳細記錄下來，目的和這個媽媽一樣，讓更多的媽媽，不再流淚。
就在醫生問診過程中，爸爸懷裡的小美突然發生抽搐，陷入昏迷。當時夫妻二人嚇壞了，小美從來沒有這樣過。
醫生高度懷疑腦炎，需要給小美做腰穿，抽取腦脊液，他們不敢耽誤，立即簽了字。腦脊液沒有做培養，顯微鏡下直接可見大量菌群。
檢查結束，確診肺炎鏈球菌腦膜炎，隨時都有生命危險，小美立即轉到ICU重症監護室。
一進重症監護室，醫生便下了病危通知書。孩子沒有意識，對外界信息也沒有任何反應。自主呼吸開始紊亂，有一下沒一下的呼吸直接可能會導致窒息，必須氣管插管裝上呼吸機。一切發生的太快、太突然。他們甚至反應不過來，腦袋裡一片混沌。
4月23日早上，ICU病房主任曲東，聯繫耳鼻喉科主任谷慶隆、神經外科主任張冰克會診後，告訴夫妻二人，小美病情進展迅速。深昏迷、呼吸衰弱、雙側瞳孔不等大。腦細胞化膿水腫，腦幹明顯受壓受損出現腦疝。病情危重，死亡的可能性非常大，第二張病危通知書緊隨其下。
此時在ICU病房裡，腦疝的形成正嚴重威脅著小美的生命。腦組織水腫壓迫腦幹，而腦幹是人體的生命中樞，呼吸、運動、二便都受到嚴重影響。儘管兩次下達病危通知書，但是搶救不能放棄。此時小美需要做腦電圖，時刻監測腦功能，而電極片要貼在頭皮上，剃掉頭髮。
ICU大門緩緩打開，夫妻二人趕緊跑到門口，護士長範敬蓉問他們，可以剃掉孩子的頭髮嗎？
此時崩潰的王瀾腦中不斷回放著三位主任跟自己說的話，腦幹受到壓迫，不能自主呼吸，小美病情危重，死亡的可能性非常大。女兒最在意的就是自己漂亮的長髮，如果走的時候沒有頭髮......
王瀾哭了很久，糾結了很久，幾乎已經覺得小美沒有了希望。王瀾找到曲東主任商量，能不能留住孩子的頭髮。如果走也想讓小美漂漂亮亮的走，保持孩子喜歡的樣子走。
曲東醫生非常理解媽媽的心情，可是就算只有一絲希望，也要盡全力搶救。最後，醫護人員決定拿醫用膠水把電極片粘在小美的頭髮和頭皮上，做實時監測。
一週過去了，病房裡沒有任何消息傳出來，可這對王瀾來講，沒有消息便是最好的消息。
夫妻倆每時每刻地盯著ICU的大門，門一打開，便跑過去問，小美脫離危險期了嗎？
王瀾告訴大叔，本來她也想剃掉頭髮，陪著小美一起。可又怕孩子醒來被嚇到，便剪成了短髮。
王瀾不能進病房陪著小美，便在走廊拐角的一個旮旯裡，日日對著那面牆說話。說著小美彈琴的樣子、跳舞的樣子、畫畫的樣子，她覺得這裡是離病房最近的地方，孩子能感受得到。時間長了牆上便留下了兩塊腦門蹭的黑印兒。
一週又一週，小美雖然一直沒有醒過來，生命體徵卻越來越平穩，腦功能逐漸恢復，而且可以自主呼吸了，撤掉了呼吸機。
醫生說，小美顱神經受累，醒來後可能會有嚴重的後遺症。
王瀾控制不住自己的眼淚。只要小美活著，只要孩子還活著，哪怕是嚴重的後遺症我也不怕，我只要孩子能活著。
一家四口少一個都不再是完整的家，弟弟也十分的想你，快醒過來吧。王瀾每天在心裡祈禱著。
5月11日，昏迷21天的小美終於醒了。醒後聽不見也不能說話，經過此次大病小美語言功能受損。只能靠寫字和別人交流。右側的耳朵、臉、嘴巴眼睛都不協調。
王瀾抱著孩子哭的停不下來，她告訴大叔，孩子能醒過來已經十分知足了，其他的什麼都不奢求，只要孩子能繼續在身邊。
5月13日，王瀾收到一份特殊的母親節禮物，是一幅畫，女兒親筆畫的畫，上面寫著“母親節快樂”。她不敢相信這真的，小美才醒過來一天啊，甚至覺得是個奇蹟。
畫畫像是重新引導了小美的意識。小美每天都畫很多畫，送給病房裡一直照顧她的叔叔阿姨，身體也在慢慢的好轉。
送給主管醫生楊鵬昆醫生的畫。
有一次，小美用手指著桌子上，讓護士阿姨拿東西，護士拿了三次都沒有拿對，情急之下小美沙啞的嗓音喊出了“媽媽”兩個字，這是她醒後第一次說話。
聽到這個消息，王瀾無法用語言和文字形容自己的心情，小美醒後一步一步的恢復都超出了她的想象。王瀾說，她只想要孩子能活著，其他的都是對她們母女倆額外的恩賜。
5月15日，是小美8週歲的生日。今天夫妻二人可以進去病房給小美過生日，肯定是太想爸爸媽媽了，孩子哭的稀里嘩啦。
5月23日，小美做出院前的檢查，王瀾夫婦抓緊每分每秒陪孩子說話的時間，雖然小美聽不見，但能感覺得到媽媽在說，自己會時不時點頭回應 。
6曰5日，王瀾夫婦帶著小美來做複查啦，小美已經可以自己走路了，身體恢復的非常快非常好。
每個月ICU都會收進感染腦膜炎的孩子，一般表現為發燒、哭鬧、前囟門張力高，精神反應差，退燒後頭痛劇烈。
尤其是退燒後伴有劇烈的頭痛，就像今天大叔講的小美就是如此。
肺炎鏈球菌的疫苗屬於二類疫苗，除去常規打的疫苗，經濟條件允許的家庭，劉主任是十分建議為孩子打肺炎鏈球菌的疫苗。對於肺炎鏈球菌侵襲性感染引起的敗血症，腦膜炎，重症肺炎，疫苗可以很大程度的降低發病率和病死率。
疫苗主要針對5歲以下兒童，5歲後孩子血腦屏障發育越來越完善完善，感染幾率會越來越低。但是事情都是有偶然性的，打過疫苗的孩子和5歲以後的孩子還是有幾率會得腦膜炎，家長也要引起注意。
圖文：定焦大叔 陳小黑
感謝：郝潔 袁超的幫助
閱讀更多 定焦專家號 的文章
