一
秦汉之际是一个天翻地覆的时代。所谓“王侯将相宁有种乎”，刘邦四十八岁起兵，短短七八年便完成从亭长（乡镇派出所所长）到皇帝的逆袭。萧何、曹参、樊哙、周勃等创业团队成员，也都从基层干部、屠户、乡村丧礼吹鼓手变成了侯爷、相国、太尉，跻身国家领导人之列。
在跟随刘邦创业的沛县老弟兄之中，有位名叫夏侯婴，经历很有意思。他一辈子主要干了一件事——开车。靠着兢兢业业、又稳又快地开车，老司机夏侯婴最终被封为汝阴侯（封地在今安徽阜阳），当上“九卿”之一的太仆（掌管宫廷车马和全国马政），成为副国级驾驶员。
每位老司机的人生中，都有着一段让人怀念的平凡岁月。在刘邦还是亭长、樊哙还在杀狗、周勃还在乡村丧礼上吹唢呐的时候，夏侯婴是沛县政府的一名临时工，工种是小车司机（沛厩司御）。每次出车返程，路过刘邦担任亭长的泗上亭，夏侯婴都要停下车，和刘邦吹牛，一吹就是大半天。对于这两位间的基情，司马迁直接用了两个字：“相爱”。
汝阴侯夏侯婴，沛人也。为沛厩司御。每送使客还，过沛泗上亭，与高祖语，未尝不移日也。婴已而试补县吏，与高祖相爱。——《史记·樊郦滕灌列传》
刘邦起事后，夏侯婴始终以一名驾驶员的身份跟随左右。彭城惨败，刘邦被项羽军追杀得几次把儿女从车上往下扔时，夏侯婴是驾驶员。白登之围，刘邦从匈奴四十万大军让出的缝隙中仓皇逃命时，夏侯婴是驾驶员。
“你办事，我放心。”从沛公到汉王再到皇帝，在革命生涯的每个阶段，在革命斗争最危急的几个关头，刘邦始终把方向盘交给夏侯婴来掌控。这既体现了好基友之间无与伦比的信任，更说明了夏侯婴的一条突出品质：靠谱。
二
不同于那些口头上“坚决追随”的表忠心，夏侯婴的靠谱，建立在基情之上，而且早就经过斗争的检验。
还在沛县混社会时，刘邦在玩闹中误伤夏侯婴。秦法苛酷，严禁私斗，无故伤人要判重罪，刘邦是亭长，伤人更是罪加一等。有人向官府举报这件事，受审时，刘邦矢口否认，“不是我干的”。夏侯婴也作证，“这个真没有”。
但这事没那么容易过去。有关部门反复调查，夏侯婴为此坐了一年多的牢，又遭到严刑拷打，始终没供出实情，终于帮刘邦脱罪。
人生“四大铁”，“一起扛过枪，一起同过窗，一起坐过牢，一起嫖过娼”。既然一起坐牢都能成为一大铁，替人坐牢就更铁了。这就是刘邦放心地把方向盘交给夏侯婴的原因了。
铁归铁，夏侯婴对刘邦，并不是一概服从。相反，夏侯婴人生中的高光时刻，都是因为拒绝执行刘邦的命令，而且还往往发生在刘邦革命生涯最危急的关头。“理解的要执行，不理解的也要执行”，在老司机这里怕是说不通。
三
夏侯婴最著名的一次自作主张，是刘邦在彭城惨败，几十万大军被项羽三万人击溃，带着一双儿女逃命的时候。追兵赶得急，刘邦几次三番地要把儿女丢下车。夏侯婴实在看不下去，几次三番地又把两个小孩带上。还是老司机驾驶技术高，车飙得好，终于成功逃出生天。
另外一次，是在汉朝建立后。与匈奴作战时，刘邦在山西大同附近的白登山被困，用了陈平的计策，走“夫人路线”，贿赂匈奴冒顿单于的老婆，让她帮忙吹“枕边风”，冒顿才将包围圈放开一角。逃命时，刘邦想驱车快跑，夏侯婴却觉得不妥，坚决控制住车马慢慢走，并命令弓箭手拉满弓向外警戒，终于又成功脱逃。这次的表现，让人不得不对夏侯婴说句，“老哥稳”。
除了上面两次驾车带刘邦逃命的惊险经历外，夏侯婴还在刀下救过尚未发达的韩信一命。项羽手下的大将、“一诺千金”典故的主人公季布，在战败后被刘邦悬赏缉拿，也是夏侯婴说服刘邦网开一面，而季布也终于成为汉初名臣。
夏侯婴的故事大概就是这样了。从这位老司机的经历看，忠诚并不意味着盲目服从，有良心、讲理性才是真的靠谱，不是吗？
閱讀更多 家裡蹲研究所 的文章
