《全唐詩》中說江津，唯一一首陳子昂的《龍門峽》，寫了他路經江津古老龍門灘：“潭河勢不測，藻葩垂彩虹。我行當季月，煙景共春融。江關勤亦甚，巇萼意無窮。誓將息機事，煉藥此山中。”
江津典藏瑰麗，不僅在詭怪險峻龍門灘，奔騰磅礴江水拍及兩岸秀雅風光，更在細細數來一間間暗藏隱秘流年的老店之中，或暄然鬧市之中過人世的風光，或杳然偏門之處笑嘗意所無窮。
孤擲一注的，除了勇氣，還有情懷。
若談論治癒，除了夢想，還有美食。
做好一家老店，靠的不僅是時間。
——龍豆花
江津人愛喝早酒，六七點起，約三五好友，往老店裡頭一座，幾瓶白乾幾件啤酒，咂摸咂摸就是整個白日的光景。哪裡尋得裝得下一桌早酒的老店？
老城區有家龍豆花，二十四年，江津人要吃豆花，腦海中浮現的，龍豆花一定位居前列。
有時候吃，
味道與情感，缺一不可。
究竟有多好吃，吃了十幾年的熟客，離了江津，有時候長途跋涉回鄉，就為這一口豆花。
入目便是琳琅滿目19種調料，整整一桌，油鹽醬醋蔥蒜椒糖，鱗次櫛比摩肩接踵地呈在眼前，老闆娘傲然一笑，“沒啥特色，就是佐料都是自己整，這油辣椒是自己炒自己舂，花生碎、苦藠、燒椒、黑豆豉，哪一樣不是自己做的嘛。”
旁邊正自己打調料的中年食客慢悠悠接一句，“海椒少放點喲，辣得很喲。”
沒有分店，不傳經驗，二十四年，點豆花靠的是手感，說不清道不明，寫不成邏輯，只那麼輕輕一點，豆花要剛好不老不嫩，調料要剛好不鹹不淡，“沒必要那麼多道理，好吃的東西就是好吃，這就夠了。”
一碗豆花，
最是平凡最不平淡。
多燒椒多海椒，木姜油上澆苦藠。老熟客打起調料來輕車熟路，巍顫顫的豆花在調料裡打個滾，入口綿軟，偶有花生碎在口腔裡頭蹦噠，恨不得囫圇吞下又恨不得細細品味，更恨不得學旁邊食客，叫上兩斤歪嘴，一碗豆花一瓶酒，打諢過人生。
二十四年，每天五點起床點豆花，七點半開鋪九點收鋪，二十四年天天如此。
緊挨著龍豆花，隔壁便是周包子，販賣的美食不一樣，可心情卻大約出奇一致。 32年，只賣四種餡料的包子，料一用完就收鋪。鮮肉醬肉包子鮮香多汁，混著橘餅、芝麻、瓜片的糖包比別家的糖包恰多那麼一絲愉悅的滋味。
做包子也好，做豆花也好，“做的時候開心，無論累不累，看見別人吃得高興，也就高興了。”老闆笑得開心。
美食能治癒，做美食當然如是。
TIPS
龍豆花
年歲：24年
營業時間：7：30-21：00
地址：江津·北固門街28號
人均：15元
周包子
年歲：32年
營業時間：上午半日
地址：江津·北固門街26號
人均：6元
文明傳承的不僅僅是唐詩宋詞，
不僅僅是精美器藝，
有時候也是一家老店祖祖輩輩流傳的味道。
——陳有良尖椒雞
第一隻尖椒雞出現在咸豐年間的三元棧飯店。
江津九龍鋪老街三元棧飯點門口，路過的人總忍不住伸頭探尋：辛辣香烈的味道究竟打哪兒來。
也有熟客毫不猶豫踏進店裡，一盤雞，一壺酒，越吃越熱烈。
沒有被機械收割，
一顆顆飽滿的尖椒，
全靠手工剪成適合烹飪的大小，
百年老屋後廚，連空氣都是辣的。
文明更迭，一路滄桑，一個家族的歷史於旁觀者而言是佐餐的故事，於親歷者卻是切身的感受與衝擊。1983年，曾經一度沉淪歷史的三元棧飯店再次開張。
尖椒雞仍舊是那一盤尖椒雞。這後頭蘊藏多少老者的期盼，多少青年為著這一盤食物汲汲求索，不得而知。
人和食物，都在鉅變中成長，
但無論腳步輕重緩急，不管聚散悲歡，
有一些味道，總會流傳下來提醒著人：
莫忘來處、莫失去向。
滿滿的一盤雞，鮮香四溢，勁道的雞肉入口好似在撩撥味蕾和神經。祖祖輩輩傳下來的手藝，都在這一盤雞裡。
在漫長歲月裡浸泡後的味道，更考究細節：每一隻雞的品種、飼養方式，成雞的大小與重量，江津富硒陽山攢椒、九葉青花椒。
快刀刴塊、急火爆炒，保持雞肉鮮嫩的同時，數十種調料要按比例恰好滲入雞肉每一絲紋理之中。
雞肉散發著香氣，也散發著溫度，傳承技藝卻又不過分雕琢，不渲染多餘的情感，不刻意澎湃也不矯揉造作，一種味道的歷史，都默默藏在一盤之中。大街小巷家家戶戶都能遇見的尋常尖椒雞，在這裡卻透露著不尋常的人情味。
食物最是忠誠。人生運命流轉，食材、香料、技藝也在浩渺的歷史與時空中穿梭演變、更替與再生。可食物的味道的精髓卻不曾發生改變。
這不變之中，卻又不知飽藏了多少人咬緊牙關的堅持與初心。
TIPS
陳有良尖椒雞
年歲：1983年重新開張，至今35年
營業時間： 8：30-20：30
（20：30點以後不接待散客，可提前預訂）
地址：江津區·雙福鎮享堂路3號
人均：70元
照料人生，
就如同埋頭照料食材。
只要燃起爐火，食物呈上餐桌，
整個園子就有了詩歌。
——德感森林山莊
歪七拐八十數公里，一雙眼瞅半天，才在偏路上確認德感森林山莊的位置。
風景不算特別好，但隱隱約約遺世獨立，卻總有她的味道。放眼望去，中間不大不小的院落，四面八方密集樹林，前方魚塘，後方農莊，倘若一個人肯沉下心來精心耕種、吃苦操勞，來年必不用擔心收穫。
山莊的主人，便這樣耕作了十一年。
山莊一蔬一卉、一尾魚、一隻果，一頭肥美強勁的大鵝，都靠著山莊主人一雙手精心操持，食材從種養選取到端上餐桌，都發生在這一片山莊之中。
豬和鵝漫山遍野跑得肆無忌憚，六七月份的時候可能要當心被落下的李子砸到；辣椒藤在土裡妖嬈生長、鮮翠欲滴；抬首一小片玫瑰花圃藏著香氣，被摘下的玫瑰手工一瓣一瓣清理乾淨製成玫瑰糖，混入山莊自養自釀的土蜂蜜……
不遠萬里打著飛的要喝一杯，吃一頓，就為了一股子天然質樸。
江津富硒鵝遠近聞名，森林山莊可為代表。
滿滿一大盤鵝，一份就是一隻。鵝肉大塊且飽滿，老薑打底滿滿燜燒，三個小時收汁成型，整盤不添加過多調料，保持醬燒本味，鵝肉軟而不爛、微麻的花椒在最後壓舌提香，肥而不膩、醬香濃厚。
配菜留蘭香鵝蛋餅，留蘭香特有薄荷味恰好化解鵝蛋絲絲腥氣；
涼拌黃瓜清香鮮脆；
泡椒紅薯粉湯鮮微辣粉糯順滑；
碗邊一杯現泡玫瑰花茶；
餐桌上的美味，都來自山莊本身，在樹上土邊隨手一收，都是食材。 從土地到餐桌，路徑短暫，食材與調料新鮮到“令人髮指”。
順應自然、利用自然、尊重自然，精心使用山莊的每一寸土地，獲取的不僅是食物，本味、質樸、原生態的柴火氣息之上，獲取的還有鄉土、情懷和堅守的信念。
埋頭耕作、低頭吃飯，卻也不忘抬頭看一看天。
TIPS
森林山莊
年歲：11年
營業時間：11:00——20:30
人均：60元
地址：江津·德感街道陡石村
預訂電話：13594659852
固守本味，也就是守住鄉愁。
記憶會被沖淡，但味道卻如同船票。
他鄉在這頭，故鄉在那頭
——李氏涼糕
石板路上滿當當搭了草藥。夏枯草、何首烏、金銀花、車前草、蒲公英……天花板、牆面、地上，密密匝匝擠滿了各式草藥。逼仄的店中唯餘的空隙，守店的老人拎著菸袋，女人揹著孩子，同滿屋的草藥一起，鐫刻一幅陳年的油畫。
整條街草藥苦澀獨特的香氣，在這香氣之中，有一家店面，卻不聲不響浸透著甜。招牌正如店面名——涼糕。
市面上那麼多葡萄井涼糕，李氏大約最有故鄉的味道。
老闆對家鄉往事記憶猶新：東街的鴨兒粑、十字口的豆腐腦、北門橋的糖塊子、王青元的燒臘桂皮卷著茴香，最要緊便是長寧古鎮“嘉漁清泉“葡萄井，更有伴隨老闆一生的葡萄井涼糕。
少小離家，除了記憶，故鄉的什麼都帶不走；顛簸輾轉，半生闖蕩，也只有故鄉這味道熟悉而頑強，揮不去抹不掉。
當這故鄉的味道在他鄉落地生根，也就彷彿人在他鄉也長出了故鄉的根，他鄉與故鄉的距離縮短，他鄉也成了故鄉。
在老闆的講述中，故鄉葡萄井的涼糕最是同別處不一樣，“嫩滑綿軟、色澤亮麗、入口化渣”，軟玉凝脂，似有風情。佐味的紅糖也十分講究，醇濃的紅糖，不加任何蔗糖與糖精，過濾雜質，濃香撲鼻。
涼糕做法也講究，優質粳米泡了清涼富含礦物的水，用老石磨磨出鮮亮細膩米漿，倒入秘製湯汁之中，順著一個方向攪，石灰一點，就成了涼糕。
江津李氏的涼糕，根據不同需求，可有幾十種不同搭配。但最經典的，仍舊是文火熬出的紅糖涼糕，配上親手熬製入口即化的銀耳，佐以粒粒飽滿紅豆提味。夏天一天賣出五六千份，也是十分常見。
分明小小一碟，越是平常，卻越吃出了相逢恨晚的彌足珍貴。
葡萄井古鎮涼糕世家從明清流傳的秘方，離了家，一碗秘方製成的涼糕，便成了故鄉。
人與食物互相扶持，哪裡有這一碗涼糕，哪裡就有相逢的味道。
TIPS
李氏涼糕
年歲：16年
營業時間：08:00—22:00
人均：5元
地址：大同路571號附36號
令人歆羨的是，
他們對人生和世界有獨特感知，
對味道也是如此。
——小龍女泡椒火鍋
小龍女不好找。
上一個小龍女在絕情谷，楊過找了整整十年。這一個小龍女，我們穿街走巷氣喘吁吁。
小龍女好尋。
十年不及風華，若有情人相逢，人間山河都不過剎那。
後一位“小龍女”也恰好快十年，穿街走巷，問及小龍女，卻是無人不知，方圓數十戶，一頓小龍女泡椒火鍋，似乎無可替代。
未加除泡劑，
許久不見開鍋前還要打泡的火鍋。
用泡椒制火鍋，難得。 尋常火鍋皆是牛油熬製，紅幹椒、花椒、幾十種香料，或重麻辣，或重鮮，或回甘或荔枝，左右不過紅湯飄香。小龍女的火鍋偏偏用自家醃製的泡椒，邊油代替牛油，每日大豆油現炒底料。
泡椒醃製半年，大豆油炒料兩小時，一鍋炒好的泡椒底料，開鍋前還要加邊油熬製兩小時，方可上桌。
泡椒味道十分獨特，那麼多火鍋，酸辣的泡椒味道，還是頭一回嘗試。辣而不燥，香且解膩。
一鍋底料三斤泡椒，菜品新鮮不賣凍貨。滾油旺火、深灶鐵鍋炒出的料，新鮮肥美的食材下鍋，肉片嫩滑、鯽魚清鮮，烹出的濃香四溢也滲透進厚實的歲月。
老闆與老闆娘也十分獨特，這泡椒火鍋，也就同老闆一樣，分明難得一見的鮮香，卻又保持樸實活力的深刻。
保持對味道的期待，味道也成了生活信念，尋有了不尋常令人嚮往的風景。
TIPS
小龍女泡椒火鍋
年歲：10年
營業時間：11:30-21:00
人均：70元
地址：江津·奎星廣場背後小巷（近南門路）
預訂電話：13452443350
火候，是烹飪食材的技藝，
也是人情世故的心境。
——鄒開喜酸菜魚
用水講究，倒入罈子五分之一；泡入壇中的食材先後順序要講究，繞著罈子一週浸泡；香料放於中部以及壇中空隙，倒入食鹽、冰糖與白酒，耐心等待。
醃製一罈上好酸菜，是鄒開喜酸菜魚最基本的功底。
光是泡菜罈子就有半人高。
老闆毫不在意，“最重要的是火候。”
做好一鍋魚，魚要嫩，入口即化、綿軟成渣，輔料要入味，層次分明、飽滿豐富。恰到好處的火候，勝過誇讚的千言萬語。
老薑水煎好同魚一起下鍋，親手釀泡的泡菜時候得當鋪陳魚身之上，七八成熟的時候，香辛配料按比例擱置，邊油滾燙澆淋其上，呈上餐桌，香氣爭先恐後湧入鼻中。
魚還帶著江津水的味道，先是鮮，再有辣，鹹香之中舌尖似乎掠過了一絲甜，胡椒花椒的勁頭藏在尾端，舌頭輕輕一卷，嫩滑的魚肉吞已吞嚥下肚，微微的酥麻才剛到了舌尖。
被油酥過的泡椒，說是自成一菜也並無不可
老闆不喜攀談，不愛論及這道酸菜魚從灶臺到餐桌曆經多少複雜的技法、炫目的配料，從三十多年前開店至今又有多少妥帖藏好的老故事。
老闆的待人接物似乎就同他的魚一樣：這火候不旺不韞，自成一家風味，多的話語和情感，都在熬出的這一鍋魚裡邊。
TIPS
鄒開喜酸菜魚
年歲：36年
營業時間：11:00——21:00
人均：70元
地址：江津·雙福大道（走馬九龍坡女子監獄對面 ）
食物是人生的一部分。
食材沒有道理，不蘊含哲學。從山林、土地、鄉間、廠房跋涉而來，燃起灶火，烹飪琢磨，食物就有了感情。將喜愛的食物擺上餐桌，細細品味，慢慢欣賞，再艱難的夜，也能變成熱鬧的歡宴。
煎炒燜煮、喜怒哀樂，上了餐桌，都是人間熱騰騰的煙火氣。
【重慶味道】欄目旨在尋找大重慶範圍內，
至少開店10年，仍受到當地人喜愛的食店。
特別鳴謝
糖糖、科科、小火鍋、楊樂、顧桃、軍軍、
白巖布衣、蘇媛媛兒、蟑螂惡霸、楊阿寶、
李玥、喲、鄭玲、善度、myddzn等朋友
積極為我們提供江津美食老店的信息。
更多美食故事，等你參與，
一起探尋經過時間洗禮的純粹好味。
【重慶味道】為十三席和重慶銀行聯合打造
閱讀更多 十三席 的文章
