1
臨近新年，這棟樓的租戶已經走得七七八八。
我一般每年也都會加入春運大軍返程回鄉。你別講，每年都這樣熱熱鬧鬧來上一趟，其實時間久了，漸漸變成一件很時髦、很應景的事。尤其是大家爭先恐後地在朋友圈發照片的盛景：平時嚴肅的大佬會在老家後山抱上一隻小羊、平實高冷的時尚美女會圍上圍裙用柴火大灶燒上一頓數十人的大餐……你看，大家都有活潑有趣的另一面等待被發現，除了我。
我家鄉所在的三線城市，除了大家穿得土一點、吃得多一點、講話聲音大一點，就是用俗話說的“活得粗糙一點”之外，其他和這個南方大城市並無二致。
室友美美總是說我護短。
她和我以前是藝校的同事，後來，她的美貌讓她不能埋沒於那個偏僻的小學校，她現在簽了經紀公司，是個專職平面模特。我比較知道自己，沒有那麼大的野心，所以在那個藝術學校開始多元化、全方位地發展搬離到完全的一片幾千平的郊區後，我脫離出來，開始了艱辛苦楚的瑜伽教練生涯。
我今年之所以沒有回家是因為眼疾復發了，醫生說最好完全閉眼靜養幾天，於是我覺得再沒有比在這個住了兩年的小居室更合適的地方了。而當給父母打電話到時候，隨口告訴他們我要和同事們一起去泰國旅行。
他們聽上去對這個假期安排非常滿意。他們是很老派的人，看到別人的女兒過年帶個人高馬大的人回去，然後一起車載斗量一樣往家運東西，會覺得非常羨慕——不不，他們並沒有比一般人更虛榮，只不過世情如此罷了。每年春節回到家裡，我都會對自己的孑然一身感到抱歉。
我一個人坐在客廳裡戴著醫生給我的眼罩。平時覺得擁擠的小小的方寸之間連同整棟大樓一起，突然安靜下來。我心裡像這個小小公寓一樣，一下覺得空出好多空間，而平時對於空間的種種設想，因為看不見的原因，又全然派不上用場。
昨晚美美臨走的時候，反覆地確認了很多遍我的手機裡有各種送餐、管道維修以及家政的電話，並且還讓我當著她的面用語音呼叫一遍。除了火警的沒試外，別的都試了。
大概我蒙上眼睛的樣子著實可憐，她甚至把我們一搬進來就堆滿了的不足4平米的儲物房間都清理了出來。那兒還有上任房客留下的一架電子琴。
我走進了儲物間。
因為儲物間的窗正對著別人公寓的臥房，所以從來沒有打開過。猜想那對小情侶應該也回家了，我打開了窗。一陣幽香襲來。這個南方城市的我叫不上名字的花花草草是很多的。聞著香味，我猜想應該是一種花朵不大，甚至理想中應該是白色的小花。
我知道自己在微笑了，一切都還不壞。我坐到電子琴邊，開始用手指敲打出幾個音符來。長久沒有練習，並不熟練，而且不看譜的情況下，我能夠記下的只有童年時的兒歌，比如《聖誕快樂》《新年好》，還有《小熊》《小星星》啥的。我將自己能夠記得的兒歌全部都彈奏了一遍，而且自己也覺得越練到後來越是流暢了不少，很是滿意。
獨自在家的第一個上午就這樣興致盎然地度過了。
當我隔著鐵柵門取過我點的午餐時，突然聽到隔壁不知道哪裡傳來一陣琴聲，是鋼琴。叮叮咚咚的聲音比我剛剛彈奏的自然是悅耳不少，而且那個琴聲將我剛剛彈奏的所有兒歌都演奏了一遍，還加上了很多自創的和絃和華彩片段。
我聽得入了神，待到那個琴聲好不容易停下來，我顧不上我的午餐，趕緊坐到電子琴旁，重新彈奏了一遍那幾首曲子。糾正了幾處錯誤，也試著模仿和絃，但是好像失敗了。那邊的琴聲耐心地等我彈完才又響起，這次我用心地聽著，再彈的時候比剛剛又好了一點點。
不知道過了多久，那邊響起了兩聲擊掌的聲音，然後就再無聲息了，我知道今天的鋼琴課結束了。我站在窗邊良久，聞著花香，心情愉悅得可以唱出一首歌。
2
這樣的日子過了好幾天。
我的手錶臨走的時候也被美美調成了整點報時，於是我開始回到了正常作息。每天早上6點到8點瑜伽早課，吃完早飯休息一下，差不多10點開始彈琴，隔壁的琴聲很快明白了規律按時加入，直到12點，大家午飯。
下午的時候，我謹遵醫囑躺在床上休息，一邊聽著有聲書，一邊腦子裡讓亂七八糟的想法依次冒出又過濾。
因為從來沒有過這樣一整段空閒的連電視都看不了的時間，竟然覺得無比珍貴起來。
但是還是覺得有點寂寞。獨處是一回事，寂寞是不同的。以前我每天東南西北中地跑遍這個城市的瑜伽館授課，最奢望的事情就是每天能夠躺在床上什麼也不幹了。現在這一天真的到來了，滋味和想象中的還是不同。
有時候也會猜想那邊彈琴的是個什麼樣的人：會不會剛好是個清俊憂鬱的？哦不，這麼有耐心，應該是個清俊陽光的小哥。想著想著，也覺得自己少女心氾濫，輕輕笑起來。但是，能夠想想也是很有意思的一件事情。
除夕的那天，老徐的電話到了。他和我是發小，一樣地畢業後在這個城市打拼，去年開始成立了自己的廣告公司，已經很有些春風得意的樣子。沒想到他也沒有回去。
“晚上去哪兒吃飯？”
“我眼睛不方便，你買過來吃吧。”
“除夕啊，出去吧。我過來接你。”
我想想答應了。在衣櫥裡拿了一件毛衣換上了，過去的兩天我的衣服上一定沒少沾上油漬汙跡——我說過，我一向頗有自知之明。
這裡以前老徐來得挺多，尤其是剛剛認識美美的時候。
“沒辦法，桃花太多，躲在哪裡都擋不住。”美美總是認真地苦惱著。我看了看她，相信她的話。她是那種丟在人堆裡，你一眼就能將她找出來的那種人，皮膚雪白、明眸善睞、身材凹凸——當然我的身材也挺拔著，但是和她在一起，你看到的肯定是她而不是我。
老徐對此做了絕佳認證。
那天他本來是過來看看我的，但是美美一出現目光就直了。然後就約我倆一起出去晚飯，模樣竟然還有幾分扭捏，我當時還傻乎乎地詫異了一下。晚飯後老徐提議去酒吧坐坐，我看了他好幾眼，確定他不是開玩笑——我認識他20多年，從來沒有和他一起去過酒吧。
“愛情的魔咒。”我對美美說，她一邊毫不在意地“哈哈”笑，一邊尖著手指把我買的醬香鴨的鴨脖子全部挑著吃光了。即使如此，我也不得不承認她的樣子是美的，於是趕緊遞上擦手紙。
“有些男人是這樣的，心裡想要的永遠是豐乳肥臀的豔女，但是娶的永遠是不食人間煙火的仙女。我呀，可難了——”
我本來一直在點頭，聽到最後一句終於氣憤地將最後一個鴨脖從她手裡搶下來吃掉了。
他倆在舞池中蹁躚得如同兩隻久別重逢的蝴蝶，糾纏不斷、欲生欲死。我一晚上沒敢再去看老徐的臉色。果然那之後，他就再也沒來了，平時我再和他見面也都是在外面了。
3
老徐到的時候，兩三天沒開過的門終於開了，帶進來一陣清新的風。我發現自己確實需要出去走走了。
“眼睛怎麼了？”
“割了雙眼皮。”
他槓鈴般的笑聲在房間裡迴盪了好久。我反正也懶得解釋，等他笑夠了，讓他幫我在屜子裡找一副墨鏡出來，然後直接架在眼罩外面就出門了。
外面的人真的很多，飯館裡更是如此。以前看多了覺得頭暈，現在完全憑耳朵聽著那些明知虛假卻應景的祝福的話，聞著肥雞大鴨子還有混合著各種洋酒香茗的味道，突然覺得新年竟然是這樣美好的節日，彷彿所有的寂寥晦暗的過往，都可以盡情接受這幾天製造出來的好彩頭，然後相信來年自己一定會大展宏圖、翻身做主一樣。我也安心地浸淫在這真心誠意的一廂情願的祈願中。
除了我平時愛吃的幾道菜以外，老徐竟然還點了龍蝦。我相信他去年生意一定是繼續飆升，換言之，將我們這幫人甩得更遠了。
他問我來年打算時，我照例回答他開個自己的瑜伽館。
“能賺很多錢嗎？”他始終將信將疑。
“不能，但是足夠養活我自己就行。”
“怎麼這麼胸無大志？”他拋出了好幾個校友的名字，比如誰現在做到了亞洲區總裁，誰現在融資了好幾個億，更有以前的某個班的班花，成功嫁給了大富豪一步登天.......
我埋頭苦吃，確認一盤龍蝦基本上被我吃完了，才心滿意足地伸直了雙腿找到一個最愜意的姿勢繼續聆聽。
“你太懶了，這樣下去是不行的。”
“我才不懶，我一共帶了8家瑜伽館的課你知道嗎？”
“還是懶，是懶得用腦子，還想著用體力勞動賺錢。”
我琢磨了半天想不出怎麼反駁他，終於逮著他結賬的當上，酸溜溜地來了一句：“你現在有的也就是錢了。”
老徐卻對這個評價很滿意，槓鈴般的笑聲再次響起，他牽著我的手出了大門。
4
第二天初一。
還沒有起床就聽見門鈴作響。等我小心翼翼地儘可能快地趕到門口的時候，已經沒有人了，但是聞到一陣花香。和我在儲物間窗臺上聞到的花香一樣，我心裡竟然有些震盪。現在會用這樣含蓄的方式表達心意的人已經不多了。
我將那盆花放到了儲物間的電子琴上，不知道窗外面的人看不看得見。因為昨天晚上吃得太多，我省略了早飯。在陽臺上做完例行的瑜伽早課後，就迫不及待地到了小小儲物間開始彈琴。剛剛彈完一小段，正在想今天隔壁的人會不會在的時候，那邊的琴聲應約而至。
身上的毛衣本來還聞得到昨晚的煙火氣，被清淡好聞的花香沖淡了，一身的喜洋洋的氣息在原本就狹小的空間裡揮之不散。
晚上的時候，老徐竟然又來了，還帶來了熟食。他一邊去廚房下面，一邊有一搭沒一搭地和我聊天。他問我白天怎麼過的，我老老實實地說了，當然沒有說起隔壁的琴聲。
“那給我彈一段唄。”
我打開儲物間房門的時候，被關住了好久的花香簡直迎頭蓋臉撲面而來，就好像路上看見的那些長得好看、又穿得齊整的小孩子，當他們仰著小臉衝你跑過來的時候，你不自覺地就想伸出手去擁抱他們。
雖然這次我彈琴的時候，隔壁的琴聲沒有響起，但是我被花香擁抱了一身是真的。老徐聽完後居然沒有像以前那樣找到機會貶損我，只是招呼我去客廳吃麵了。
5
第三天的時候，琴聲沒有響起。我琢磨著應該是被春節期間的迎來送往耽擱了。是啊，誰像我這樣閒呢？
不得不承認，我那天一整天都有點沒精打采，即使晚上老徐到的時候帶來了我最愛的醬板鴨，也沒有緩解多少。
“你的那個女朋友呢？”我實在是閒得無聊，沒話找話。
“哪個？”
“上次你們公司那個短髮圓臉的小姑娘啊，好像很崇拜你的樣子。”
“她呀，是我妹妹。”
我撇撇嘴，不知道他看到沒。
“明天晚上估計美美要回來了，想不想最後衝刺一把？”
我覺得我蒙著眼睛說話的確很吃虧，因為完全看不到別人的表情。
“衝你個頭！”
我的腦袋上被狠狠敲了一下。
第四天的時候，琴聲還沒有響起，我有些著急了。好在美美回來了，我迫不及待地一股腦講給她聽。
她不停地吧唧著自己從外地帶回來的小零食，半天沒有說話。
“你幫我想想啊，到底怎麼回事啊？”
看不到她的表情，急死我了，真想馬上扯下眼罩，痛斥一下這個不關心好友死活的傢伙。
她這時終於慢條斯理地開口了。
“我不知道後來門口的花是誰送的，但是儲物間的那盆是我擺進去的。”
房間裡安靜得只聽得到我的手錶的秒針和我自己的心跳。
“你是說你放了一盆花在儲物間的窗臺上？”
“對啊，我那天晚上做完清潔的時候，老徐送過來的。因為你已經睡了，所以放到了儲物間外面的花架上，想著你一大早開窗就可以聞得到。”
我的思緒徹底亂了，好一會兒才連貫起來整件事情。
“就你那醬油和醋都要分辨好久的鼻子，怎麼可能聞得到別人家的花呢？”美美進一步無情地嘲笑我，“我覺得你不如副業開始寫言情小說吧，嘖嘖，這個心思細膩浪漫得啊——”
我聽風辨位地將手中的靠枕摔了出去，確信自己打中了，才解了心中這口悶氣。
門鈴響了，是老徐。
“今天搞不好是買的玫瑰哦。”美美在陽臺上仔細觀察後唯恐天下不亂地說。
閱讀更多 談客 的文章
