孤寂的靈魂，
看一眼就讓人難忘。
畫家艾軒
為什麼我的眼裡常含淚水？
因為我對這土地愛得深沉。
從大詩人艾青的這兩句詩中，
不難感受到他那火一般的激情。
圖為詩人艾青
而誰又能想到，這樣一個充滿對生命熱愛的大詩人，卻是兒子艾軒心中的“冷血老爸”。
父親把兒子當作感情失敗經歷的一座“標誌性建築”，兒子乾脆稱自己是父親避孕失敗的意外產物。他們之間似乎沒有溫情，只有終身難以釋懷的經歷。
艾軒（左）與父親
一個人的性格養成和他的原生家庭關係甚重，
艾青出生於浙江金華的一個地主家庭，
母親生他時難產了三天三夜，
於是他被當作不祥之人託付給她人撫養，
這個人就是他的乳母，大堰河。
也許是自身幼時所受的傷害，
讓他對親情沒有半分依戀，
和艾軒生母離婚後的再婚，
又給艾軒脆弱敏感的心靈造成傷害，
最終導致父子兩人一生沒說過一句知心話。
右三為艾軒的繼母高瑛
艾軒其實和父親一樣喜歡詩，
自己也會寫，卻從不敢拿給父親點評，
艾青早年也去巴黎學過畫，
但顯然他學畫失敗，
兒子艾軒則成了畫家。
暴風撼動窗格
畫面人物的眼神，
清澈純潔，觸動人的心底，
艾軒在近三十年的時間裡，
堅守著西藏題材，
沉浸在寫實風格畫裡，
用一幅幅孤寂蒼涼的畫作感動著無數人。
從狼谷來的孩子
凝神冰原
展覽後出的畫冊艾青也看到了，
看的時候哭了，表示對艾軒很愧疚，
許是從畫中讀懂了兒子幼時的孤寂。
借景抒懷，
小時候的成長經歷雖不愉快，
卻給了他豐富的內心世界，
他畫青藏高原的景色和孤獨的人物，
主要是為了抒發自己內心世界的感觸。
蒲公英在荒野飄散
凍土悄然無聲
艾軒從小接觸藝術，
1963年考入中央美院附中，
後去到西藏的一個農場服役，
直到1973年才轉到成都軍區做駐軍畫家。
鄉村晨曲
也許是內心的孤獨和淒涼，
間接決定了他把自己的視角，
投向荒涼偏僻的西藏。
沒有聲音的荒原
這裡的女孩個個堅韌勇敢，
即使在惡劣的自然環境面前，
即使風雪將她們的皮膚摧殘得不再稚嫩，
即使有些難言的孤寂浸透著她們的全身，
透過眼神卻依然感受到她們絕對的頑強。
靜靜的凍土
午夜下過薄薄的雪
“他的畫有種說不出看不透的情感。
皚皚的白雪，空曠的高原，天真的女孩，
不被塵世間的汙穢沾染，孤寂而通透。”
畫裡的顏色從不遵循法度，
比如臉上的藍色冷光可能是情緒化的，
需要你一點點往裡深入，
然而整體卻一點也不突兀，
可見技術之嫻熟精湛。
陌生人
有人從荒原來
艾軒每年都會去四川藏區採風，
三十年來從未間斷，
藏族女孩瓊白成就了他油畫中的經典形象，
兩人三十年的純友誼，
也造就了一段畫壇佳話。
他的作品與其說是西藏風情畫，
毋寧說是他內心的獨白，
每一幅畫似乎都有他自己的身影。
沒有聲音的荒原
沉默無語或是靜靜思考，
無名的孤獨滲透在畫中的人物形象，
以及畫面的整個氛圍之中。
輕冷的空氣
斜倚的女孩睜著黑漆水靈的雙眼，
無辜而迷惘地看著世界，
孤單憂鬱，被成人世界所忘卻，
身邊只有一隻小狗作伴，
彷彿看到了艾軒的童年。
獨自一人在一望無際的草地，原野，
她們的生活似乎皆要避開觀眾的視線，
有時甚至會用陌生和冷漠的眼光，
靜觀這與他們有著隔閡的世界。
大荒原
牧歌
在寫實的物象中寄託自己的情感，
為觀眾創造一幅幅情景交融的意境，
讓人看後會發自肺腑地喜歡，
不管懂與不懂，
都能直擊人心。
雪原在夢的邊緣
“點到為止的含蓄手法，
似弦上之箭，引而不發，
其征服力和感染力更加強烈。”
在寂寂荒原的雪地上，
一對藏族青年虔誠地仰視著前方，
心中的聖山彷彿出現在眼前，
正如懷中的嬰孩，寓意著希望，
這幅作品的素描原稿最終被著名導演馮小剛，
以2072萬元從北京保利拍走。
聖山
艾軒的作品不只有西藏題材，
1984年他與何多苓，
共同創作了名畫《第三代人》，
並把自己也歸為“寫實主義”的第三代畫家。
這一代畫家無論在繪畫技巧還是豐富性上，
都足以代表中國油畫發展的巔峰。
而他卻說：“中國畫家還根本夠不著，
相比於那些技術含量極高的西方大師。
我們還有很長的路要走。”
“畫風與畫家的性格和世界觀並非完全一致。
就我個人而言，我始終喜歡一種感覺
——憂鬱，我甚至陶醉在一種憂鬱的情懷中。”
人是複雜的多面體，美也具有多樣性，
也許憂鬱會影響他樂觀地面對生活，
但他始終相信人性的美好，
併為世界帶去美和感悟。
閱讀更多 藝術者空間 的文章
