那日看完小說《芳華》，有一種淡淡惆悵，似乎沒有得到預期的滿足，而這種求全求美的積習所產生的惆悵，讓我對自己有些懊惱。講究不了，又粗糙不得，文字寫不好，文人的臭毛病倒一樣不少。
這是開始寫文後第一次讀嚴歌苓的小說。 真正喜歡上這位美麗女性源於《小姨多鶴》，我至今記得當時的驚豔，怎麼有人這麼會編故事，又能把故事寫得如此好看？我完全沉浸在情節跌宕中，徹底被她俘虜。後來的《陸犯焉識》、《床畔》也非常好，小人物、大時代，人性的真實和冷酷無情，愛情的幻化和捉摸不定，她極其擅長。
我喜歡一切神秘的、模糊的、非標準化的事實，以及不予裁奪的、旁觀者的、冷靜到涼薄的敘述方式。聰明的小說家應該只負責講述，絕不好冒充道學先生，哪怕是一點說教，也會讓我這樣的人，再提不起對作者下一本的興趣。
《芳華》沒有帶來如上的感動。或許是電影聲名大噪，直接拔高了我的期望值。或許是帶著揣摩寫作技巧的初衷，小說因而分崩離析，直接影響了閱讀體驗。又或許其實作品一如既往，只是讀者被寵溺得慾壑難填，就像今日的《歌手》，再難令我由始自終心潮澎湃。
閱讀過程中我無法全情投入，無法擺脫影片中骨肉亭勻的美好身姿，而去勾勒自己心目中的劉峰與何小曼。我是多麼迷戀那種感覺，一本嶄新的純潔的書，紙張柔白溫厚，鎖著未知的世界，我如飢似渴，滿懷著新鮮好奇，幻想那是一片豐沃盈綠的草原，對勇敢闖入的探索者，妖嬈盡展，報以無限旖旎。
愛情好像也是這樣，先入為主的那人會終生無可替代，不是他有多好，只是因為時間霸道。何曉萍美如青蔥，銀幕無法播散原著中著力強調的濃重汗味，而黃軒的帥早已深得我心，連殘缺也自帶光芒，他不可能是那個丟在人堆裡找不到的劉峰。就這樣，我失去了我的《芳華》。
帶著任何一種目的去閱讀，都達不到真正靈性的交流。幸好我還有一絲髮現，這點收穫讓我竊喜，一種終於可以堂皇不再躲閃的竊喜。
她的小說，心理活動繁複細膩，場景動作白描乾脆，對話很少，但人物關係和性格特點依然鮮明，故事推進清晰有力不拖泥帶水。小說可以這樣寫，而且特別好看，我怎能不開心呢？我也偏愛心理描寫，習慣白描，拙於語言刻畫，雖然只有前半部分相似，雖然還幼稚愚鈍，這豁然而來的開朗，依然令我備受鼓舞。
周國平說：“讀書最快樂的時候，是把你本來已經有的，你卻不知道的東西喚醒了。”我可以放下木桶理論了，原來寫作的個人特點正是鑽石，只要是真誠而準確的，完全可以讓強者恆強。（再論摘抄的必要性：我總說自己懶，記憶力很差，又一直沒有摘抄習慣，寫文時只好都是自己的大白話。為了讓這篇文章顯得有文化一點，我決定在這兒引用一句名人名言，恍惚記得有這麼一句，竟然用關鍵詞搜到了，喜出望外！不是每次都這麼幸運，現實會給懶惰者赤裸裸的報復，但願我能變勤奮一點。）
合上《芳華》，除了曼妙的舞姿，好像什麼也沒留住，又彷彿迷霧中飄來一盞撥雲透亮的航標，叫我如何不愛她？
因為不晚，所以步綰。70後女，江西南昌人，醫務工作者。簡書優秀作者，作品以散文和短篇小說為主。
朗讀者簡介
蘆利亞，網名，山那邊，崇尚自然，喜歡簡約。雖然平凡，但一直在路上。
閱讀更多 靈秀師苑風 的文章
