杨炳莲
那一年,是1919年,民国八年,我在湘西沅溪的小阁楼里出生。
彼时,屋外的荷花正开得如荼,父亲给我取了一个好听的名字:炳莲。
一步一莲花，一念一叶心，心似莲花清幽净。
母亲常常说，我单纯，善良，洁心素雅，父亲取的名字很好。
很多年之后，我亦认可了父亲的名字。心似莲花开，身随菩提落。
这个宿命般的名字，注定了这一世与我长久长伴的就是一盏青灯吧。
我的家境尚可，可是我只读了几年的私塾，就被父亲接回了家。
父亲说，女子不谙世事，无才便是德。
那一年,是1935年,民国24年。兵荒马乱中,我帮着父亲经营一家杂货店。
一个夕阳如血的傍晚，望着街道零星的行人，我叹了口气，拿起木栓，准备关店铺。
“我要一根针。” 一个高大的身影挡住了我的视线。
我抬起了头，一个陌生的男人，浓眉大眼，穿着干净的军装，似笑非笑地盯着我。
彼时，街道很安静，我双颊通红，这个眼神让我内心狂跳不已。
这个奇怪的男人，隔一两天就来。拿着银元，买一根针或一根线。经常接过针线就走，不要找零。
16年了，第一次，我的内心有了涟漪。我希望每个傍晚，见到的都是他。
踩着夕阳，他又来了。随行的还有驻防永绥远的最高司令官舒安卿。
这个只见了几面的男人，一字一句地给父亲说，司令官为媒，他要娶我为妻。老实巴交的父亲望着他们，茫然不知所措。
“孩子，你愿意吗？”父亲转过头问我。
“我愿意。”我的声音很清脆。我不知道他是谁，可是我真的希望每天都可以见到他。那么嫁给他，是最好的选择了。
“杨炳莲，心似莲花洁。我会让你一世安稳。”
一个月之后，他牵着我的手，娶我进门。我第一次知道，这个男人叫张平。
远离尘世喧嚣，在古丈县的张家坨，他给我修了最漂亮的快活楼。
他各地奔波，让我别管男人的事。对于这样的安排，我没有任何怨言。父亲从小就告诉我，女子不谙世事，无才便是德。
他越来越忙了，官也越做越大了。家里的房子再一次被整修了，家里请了无数个仆人，连猫猫狗狗都有专人负责。我安安稳稳地坐在阁楼里，却不知外面早已是腥风血雨。
“人见张平，九死一生；水见张平，浑浊不清；天见张平，日月不明；地见张平，草木不生。”
直到有一天，有孩子在我的阁楼下哼起了民谣。我颤抖着起身，看着仆人在呵斥着这个孩子。我制止了他，走到这个孩子面前。
“你别杀我，被刀定在墙上会很痛的。昨天，土匪张平就这样杀了一个孩子。”孩子惊恐地看着我，瑟瑟发抖。
我瘫坐在地上，说不出一句话。我从不过问他的事，偶尔也有传闻，说他不好。
可是我不知道，这个对我和孩子如此温暖的男人，在外面，能残忍到这种地步。
第一次，我辗转反侧，彻夜未眠。
清晨，我去了县城找他。沿途，每一个遇见的士兵都对我毕恭毕敬，可是他们的身边站着很多苦苦哀求，交不出鸦片税的村民。还有无数个颠簸流离的孩子。
见到他，我泪流满面，说了很多，他一言不发。
“你对我们的孩子很好，为什么不能爱其他的孩子？”
最后我牵着孩子的手，无力地问了他最后一句。我的内心仍然还是有着期盼，我希望孩子的笑声可以唤起他一丝的怜悯之心。
“你要让一个土匪行善？”他似笑非笑地望着我。
我知道，我的说教失败了。
这个男人，我无力改变。可是我还是希望每天都可以见到他。
我开始走出他给我修建的阁楼，我要赎罪。我给很多困难的村民办假证。告诉收税的人，他们有证了。我拿着银元，给断粮的村民，买了很多粮食......
战火纷飞，局势越来越紧张。我开始害怕听到外面的声音。
那一年，是1950年，民国39年。我的阁楼被人攻破。
从听到民谣的那天起，我知道，我的夫君作恶多端，这一天，早晚还是会来的。
我们带着孩子在外逃窜了几个月之后，他说要远走高飞。我带着孩子回到了张家坨。这是他的想法，我亦相信政府会给我一个公正的说法。
可是我不知道，他没有离去.
之后的日日夜夜，他还是在阁楼对面的深山逃窜。可我每晚点燃的烛光照亮不了他。
半年之后，我收到了他被击毙的消息。我站在沅江，眼睁睁地看着他的尸体被抛入江中。
政府没有为难我，说我帮助百姓，为人忠厚。让我带着孩子，自食其力，好好地过日子。
我带着孩子，在张家坨，继续住了下来。
岁月静好，现实安稳。
我靠着自己灵巧的双手，和孩子们都过得很好。
很多人慕名过来买我的织锦，他们爱我的织锦，其实更爱的是我的故事吧。我是中国最后一位压寨夫人。
“阿姨，你年轻时候一定很漂亮，土匪强娶了你吧？”每一个人都会问同一个问题。
“我是自己乐意的，我是他明媒正娶的妻子。”我总是不厌其烦地说同一句话……
我没有改嫁，这一生，我每天想看见的人是他，也只有他。
这一生，这一世，只愿至本洁来还洁去。
时间过得真快，转瞬已是2014年，你离开我已经64年了。
秋风摇曳，十一月的湘西已经很冷了。我静静地躺在床上，视线逐渐模糊。
那年，我15岁，母亲给我插上簪子，说我是误落俗世的莲花。
那年，我16岁，有一个男子在喧闹的大街上对我说，荒乱尘世中，他要保我一世安稳。
他给我修了最漂亮的阁楼，战火纷飞中，他让我安安稳稳地活了十多年。
只是，我没有想到，他的温暖只给了我一人，而不是这个世界。对我温文尔雅的人对外却杀人如蚁，而我却无力改变。
那年，他称霸一方，四处打家劫舍，成为了湘西最凶悍的土匪。我说要学会爱人。他似笑非笑地对我说，我爱你，这个世界，我也只爱你一人。我视而不见你为老百姓办的假证，我要给你留一条退路。
那年，湘西剿匪，他的尸体被抛入沅江。我站在江边，流尽了我这辈子所有的眼泪。他的部下在边上轻轻说，其实兵败他可以逃亡，可是放心不下我和孩子。
你许我一世安稳，可是这一生，我所有的颠簸和流离都是你给的。
我给所有人说，我是你明媒正娶的妻子，我改变不了你，可我不后悔。
要是有来世，我许愿还是要遇见你，我希望我每天看见的还是你。只是没有乱世，你不仅对我温暖，还会对这个世界微笑。
繁华落幕，徒留芳华念。我们的故事终将埋在岁月里，葬在沅江里，留给世人浅吟轻叹。
閱讀更多 湘西小木魚 的文章
