隆庆三年（1570）的夏天，海瑞来应天做巡抚了。
（一）这一年夏天，应天出怪事了
隆庆三年（1570）的夏天，海瑞来应天做巡抚了。朝廷任命的消息刚传出来，整个应天就出怪事了。
昔日腰缠万贯的土豪脱下了高档服装，换上补丁遍身的破衣烂衫。平日里乐于炫耀显赫的朱门大户，争相将自家红门涂上了黑漆。往常总是挤满达官富商的高档娱乐场所空无一人，纷纷倒闭。
政府机构里，从知府到县令全都如临大敌，惶惶不可终日。曾贪污受贿过的官员一个个自动辞职。有个镇守太监路过应天，地方上没人招待他，本还想发脾气的，听说海瑞要来赶紧跑路。
害怕海瑞的，当然都是官员和富户，应天的穷苦百姓得知海瑞要来，无不欢欣鼓舞。
海瑞果然没叫百姓失望，他到来之后，每天巡抚衙门都被挤得像菜市场一样，水泄不通、人声鼎沸，大多是穷人来递状纸的，最多一天竟然收到了三千多张状纸，多是富人败诉。
于是，穷人都敬称他为“海青天”，贪官和富人对他恨得牙痒痒，叫他“海阎王”。
海瑞骂皇帝
（二）海瑞骂皇帝，一战成名
海瑞这一次之所以能来应天做高官，之所以有如此大的威望，都是因为5年前，他干过一件惊天动地的事。
嘉靖四十五年（1566）十月，明世宗朱厚熜在希冀修炼长生最迫切的时候，收到了来自户部主事的折子，原折叫《治安疏》，因为言辞激烈，直指要害，胜似面斥，不留情面，主旨为“直言天下第一事”，后世将之称为《直言天下第一疏》。
这本折疏的大意是说，皇上昏聩太久了，天下人早就对你不满了。你信任的人很多都是奸臣，你一直想要的长生不老也只是个笑话。你再不振作起来，国家就完蛋了……反正就是劈头盖脸的一通臭骂，其中最难听的是这两句：“嘉靖者，言家家皆净而无财用也。”“天下人不直陛下久矣。”这两句话的意思是，您做皇帝之后，老百姓都成了穷光蛋。天下人早就看您不顺眼了。
折子是海瑞写的，这件事史称“海瑞骂皇帝”。上疏之前，他早已买好了棺材，安顿了家人。可见他骂皇帝并非一时冲动，而是经过了深思熟虑。他就是要以生命为代价，用自杀式的谏言唤醒皇帝，从而拯救江河日下的大明江山和受苦受难的苍生黎民。
然而，嘉靖虽然昏庸，却也识得海瑞是个忠臣，将他关在牢里，始终舍不得杀。至此，海瑞清官之名，名扬天下。“直声震天下，上自九天，下及薄海内外，无不知有海主事也。”两个多月后，嘉靖龙驭宾天，新皇帝隆庆即位当天就释放了海瑞，在内阁首辅徐阶的举荐下，海瑞一年三次提升，做到了大理寺左丞，两年后，他又被提升为应天巡抚。
海瑞在应天工作期间，徐阶退休回家，成了海瑞管辖下的一位乡绅。不久海瑞勒令富户退田，而徐阶恰是其中最大的富户，因而受到的冲击最大。平心而论，徐阶对海瑞不仅有提携之义，更有救命之恩，当年他骂皇帝被打入大牢，刑部主张判处绞刑，是徐阶将此事压置，才留他一命。此时的徐阶虽已不在朝廷任职，但虎老余威在，凭他盘根错节的人脉关系，要扳倒海瑞还不是易如反掌，他只略施手段，海瑞就被调到南京总督粮储。
海瑞一气之下辞职，回了海南老家，一走就是十五年。
张居正做首辅期间，一直不用海瑞，他对海瑞的评价是：这个人有抱负有志气，却缺乏处理复杂事情的能力。张居正去世后，万历皇帝终于想起了海瑞这个道德楷模。清官不用，何以证明自己是明君！万历亲自下旨，启用海瑞做了南京督察院右佥都御史，三个月后，又将他提拔为南京吏部右侍郎，尽管这一年，海瑞72岁，离他去世已不到两年。
出淤泥而不染，不染并非意味着一定要隔绝世俗。
（三）清官之死，可谓大悲
1586年，海瑞任南京右都御史之前，向万历皇帝提出了一个惹是生非的条陈：要杜绝官吏的贪污，除了用重典之外别无他法。他极力建议恢复太祖皇帝当年的严刑峻法，凡贪赃在八十贯以上的官员都要处以剥皮实草的极刑。
面对他一本正经的建议，皇帝也只得一笑了之。明朝官员俸禄很低，连基本生活都难以维持，不贪怎么养家糊口。在万历时期，绝大多数官员都贪污，若要恢复严刑峻法，国家体制非得瘫痪不可。
海瑞是诊断的能力，却不是治病的妙手。他知道贪腐横生的官场现实，却拿不出切实可行的对症办法。
万历皇帝对海瑞的实力非常了解，所以他曾对海瑞有个批示，大致是说，用他做实际工作是不合适的，但用来做道德表率还是很合适的。海瑞看到皇帝的朱批非常伤心，一连7次向皇帝递交辞呈，每次都为御批所不准。
海瑞临终前特地叫来下人，让他们把兵部多算的7钱银子的柴金退了回去。一贯清廉的作风，他要坚持到底。他官至二品，死的时候仅余下白银8两和旧衣数件。这么点遗产肯定不够殓葬之资，他的棺材钱都是同僚们捐助的。
初入官场，海瑞就为自己制定了“不怕死，不爱钱，不立党”的三大标准，他这一生按照往圣先贤的训教，以全部的气力肩负为民请命，剑指贪污腐败，却始终事与愿违、仕途不顺、不受重用，最终他没做成什么对国家人民有实际利益的大事，只是成了千秋彪炳的道德表率，体制内寂寥的独行者，官场里悲怆的侠客。细细想来，这样的结局对于一个诚心做事的人来说，可谓大悲。
后来，海瑞被后世封为了门神，他的画像被贴在家家户户的门口，他以不屈不就的精神，顽强地守护着世人的家道安宁。人们以一种超越生死的崇敬，安抚着他生前抱负不得施展的委屈和心酸。
难道生在腐朽昏暗的时代，做清官就注定难得出头之日吗？海瑞死后，这个令人悲愤不平的问题在世间纠结回荡，却没有一个清晰明确的答案。直到200多年后，在一段比明朝更加昏聩复杂的岁月里，一位清官横空出世，他凭借自己坚韧的修为和出类拔萃的调和能力，成为整个王朝历史上汉族文人为官的最高峰、中国近代化建设的开拓者，对国家的政治、军事、文化、经济等诸多方面都产生了深远影响。
这个人就是曾国藩。
出淤泥而不染，不染并非意味着一定要隔绝世俗。活在腐朽的人世间，仍然能实现一个清官的宏大理想。
惟有‘不要钱、不怕死’六字时时自矢以质鬼神，以对君父。
（四）曾国藩：“不靠做官发财”
刚出山时，曾国藩为了表明自己“不靠做官发财”的决心，给湖南各界写过一封公开信：“惟有‘不要钱、不怕死’六字时时自矢以质鬼神，以对君父。”
曾国藩管理湘军期间，在财政上实行“一支笔”的管理办法，也就是说湘军的所有收入，他都有绝对的支配权。湘军并非国家正规军队，拿不到财政拨款，军费由曾国藩自筹，怎么花当然也完全由他说了算。可是从咸丰三年创建湘军到同治三年天京被攻克，曾国藩先后报销军费近三千万两，在现存的史料中，我们找不到他把公款装入自己口袋的记载。
曾国藩人生的最后十二年，一直在做总督，十年的两江总督，两年的直隶总督。在清代的政治体制中，总督相当于皇帝在地方上的直接代理人，总揽地方的一切大权，一人之下万人之上。曾国藩做总督之后，虽然收入比以前多了很多，但他的生活质量却下降了。
因为远离京城，每天面对的都是自己的同僚和下属，不用出入宫廷，他穿衣越来越随意，甚至到了不修边幅的地步。在吃的方面他一向不讲究，有时请客吃饭居然还用破瓦盆。曾家的女人跟社会最底层的农妇一样，事事躬亲，从早上睁眼到晚上睡觉，下厨烧饭、纺纱织布、打扫院落，基本上没有一点消停的时候。
海瑞的志向是做清官，他希望官场“至清”，不光自己拒收灰色收入，也用这样的标准要求下属。他做淳安县令时，就把下属的各项津贴都取消了。他对大家说，知道你们收入太少，难够养家，好在衙门的工作也不忙，大家可以找时间外出打工，或者做点小本生意贴补家用。他自己带头，在家属院旁边捯饬了块菜地，一有空就去种菜。
曾国藩的志向是做大事。他说：“人之好名，谁不如我？我有美名，则人必受不美之名者。相形之际，盖难为情。”大意是说，人人都看中自己的名声，如果我受了清官之名，那别人就得承受不美之名，这样不就给别人难堪了吗？就官场贪腐问题，曾国藩的看法明显更加通透和睿智，他只求“自清”就好，至于手下人是贪是廉，他并不多加干涉。
做封疆大吏之后，曾国藩虽然给下属发过一条指令，说自己不收官场上例行的见面礼。可一点不收好像又太不近人情，不利于与下属建立感情联系，所以遇到实在难以拒绝的情况，他就会从别人送来的礼物里挑选一些价值最轻的收下。
咸丰十一年，曾国藩派人把家眷从湖南接到安徽。庐州知府唐景皋得知后，给曾国藩送去了大量的居家日用物品。其实这也是官场惯例，因为庐州知府就驻在安庆，当时通常都是由驻在省城的官员负责布置总督府。唐景皋送来的物品，从家具到被褥应有尽有，曾国藩只收了草席七领。
就在这一年的十月初九，湘军名将鲍超亲赴安庆，给曾国藩贺寿。尽管之前曾国藩三令五申，不收贺礼，但鲍超还是带来了十六大包礼物，其中包括许多名贵的古玩和珠宝。曾国藩为了不让这位老下属难堪，从中挑了一件绣花小帽收下，其他的都还了回去。
（五）一个只能傲霜雪，一个可以充栋梁
晚年曾国藩在给长子曾纪译的信里写道：“余将来不积银钱留给子孙。”他还交代孩子给自己办丧事不能收礼。
他死后的遗产只有存在江宁布政使衙门的一万八千两养廉银，这些钱办丧事时用光了，他说到做到，果然没有留下多余的钱给子孙。然而这有什么关系，他已将比钱财更重要的东西——“勤俭克己”的优良家风传给了子孙后代，所以曾氏后代人才辈出。
曾国藩内清而外浊，内方而外圆，只要清官之实，不图清官之名，所以他人缘广博，福慧双修，而海瑞呢，几乎没有什么朋友，当年他骂皇帝被捕入狱，户部司务何以尚上疏救援，结果被牵连入狱，海瑞在狱中没怎么受刑，何以尚倒是被拷打得遍体鳞伤，后来海瑞出任吏部右侍郎，何以尚刚巧是他的属下，两人相见海瑞待他以长官接见下属之礼。何以尚很生气地问他：“咱们属生死之交，你就不能以客礼相待吗？”海瑞很端肃地回答：“朝廷礼制如此。”何以尚愤慨地说：“不及黄泉，无相见也。”
海瑞一贯如此，他固执地活在自己设置的限定里，觉得他人皆错，不知人情为何物，更不晓变通为何物，他辛苦地活着，痛苦地挣扎，一生被排挤打击，无法调动一切可能的力量，来办成一些真正有益国计民生的大事。而曾国藩，骨子里清廉刻苦，表面上和光同尘。他刻苦自砺，全力内圣，最终是为了实现外王之业，来做一些有益于国家发展的大事。
明代思想家李贽这样评价海瑞：“先生如万年青草，可以傲霜雪而不可充栋梁。”他活成了楷模，甚至化身成了神，却再不是世人争相学习的榜样。而曾国藩终成栋梁，他官至两江总督、直隶总督、武英殿大学士、一等毅勇侯，是清朝历史上汉族文人为官的最高峰。《曾国藩清史稿传》称他“中兴以来，一人而已”。在曾国藩的倡议和领导下，中国有了第一艘轮船，建立了第一所兵工学堂，印刷翻译了第一批西方书籍，安排了第一批赴美留学生。
海瑞和曾国藩，同为清官，一个只能傲霜雪，一个却做了国家的栋梁。