《三国演义》中的曹仁，是一个极其悲催的角色——在樊城，他得意洋洋地大摆八门金锁阵，结果为徐庶所破；在新野，他斗志昂扬地追杀刘备，结果被诸葛亮先用火烧再用水淹。
曹仁
在南郡，他兴高采烈地大战周瑜，结果被周郎妙计杀得一败涂地……“演义”中的曹仁，很有二货气质。而在真实历史上，曹仁可是曹魏阵营第一战将，被誉为有“天人”之威。西晋《傅子》曾曰：“曹大司马之勇，贲、育弗加也。张辽其次焉。”啥意思呢？就是说西晋大才子傅玄把曹仁比作“贲、育”——即战国时手格猛兽的猛男孟贲和力举千钧的猛男夏育，正所谓“贲育之勇”也！而仅次于曹仁的， 就是那位“威震逍遥津”、“八百破十万”的张辽。
张辽
正史上的曹仁到底有多猛？咱细细道来。这曹仁，字子孝，乃曹操的从弟，年轻时就是一个放荡不羁的公子哥，后来召集了一千余名热血少年，奔走于淮水、泗水之间，最终投奔了自己的从兄（同一个曾祖父的哥哥）曹操，成为曹操麾下的别部司马（军营统领），代理厉锋校尉（骑兵先锋）。其人生初阵是跟随曹操击破淮南袁术，几番厮杀下来，他提溜了一串敌军脑袋回来，还押解着一排俘虏。曹操乐坏了，从此便在战事中常让曹仁统领骑兵，担当全军先锋。
曹仁当了骑兵先锋后，南征北讨，跟随大哥先后扫灭了徐州的陶谦、下邳的吕布、宛城的张绣、河北的袁绍、荆州的刘表……曹仁在四处征战尽显武勇的同时，还时不时地冒出些机谋良策。曹操和袁绍对决官渡时，袁绍派刘备去给曹操添乱，刘备表现不错，攻取诸多属于曹操的县城，使当地人皆举众响应，搞得许都以南很多官民深感不安。曹操很郁闷，曹仁对大哥说：“南方诸县以为我大军面临官渡之危局，不能解救他们，而刘备却以强兵进逼，各县背叛是正常之事。但刘备刚统领袁绍的兵，不可能玩得那么顺，我军一击便可破之！”
曹操一听老弟言，愁云即刻散，便让曹仁率骑兵去收拾刘备。此时的刘备，还没得势，仗着人多欺负几个县城还可以，哪里是曹仁的对手。曹仁没费多大劲儿就打跑了刘备，那些刘备杀来时打算追随袁绍的县城，立马又回到了曹操的怀抱。袁绍一招不成，又施一招，派出大将韩荀率军去抄断曹军的西路，结果又碰见了曹仁，曹仁一发威，韩荀大败而逃。从此袁绍再也不敢分兵出击。既然你不来，那我就去！曹仁主动出击，截了袁绍的粮车，烧得一干二净。
曹操
平了河北后，曹操兵围袁家残余驻守的壶关（今属山西长治市），曾有过屠城劣迹的曹操又犯了老毛病，下令：“壶关城破后，将里面的军民全部坑杀！”结果这消息传到城内，壶关军民皆拼死抵抗，曹军连攻了一个月也没攻下来，关键时刻，曹仁又出现了，他对哥哥说：“围城战必须要给城内之敌开一条生路。如今主公告诉他们必死，他们肯定人人死守。况且城固粮多，攻之，我士兵伤亡，守之，则日久延时；如今陈兵于坚城之下，攻打抱定必死之心的守城，绝非良计。”
曹操一听，恍然大悟，马上取消屠城令，改以温柔对策。吃软不吃硬的壶关很快就投降了。曹操乐呵呵地命人记录下曹仁的前后战功，封为都亭侯。然而即便曹仁再武勇、再聪明，也无法挽回他大哥在一次决定性大战中惨败的命运。
建安十三年（208年），曹操在赤壁被音乐军事双绝的美男周瑜狠狠地烧了，遭遇了人生中最惨的挫折。对这位东吴名将，曹操恨之入骨。兵败后，他派最信任的曹仁驻守江陵，抵御周瑜。“美周郎”果然率领三万吴兵剑指江陵。
这一回，曹仁的对手可非之前那些二三流之辈可比，周瑜的厉害，他是知道的。曹仁登城遥望，但见数千吴军前锋已气势汹汹地杀到近前。曹仁立刻召集三百人，派部将牛金迎战。牛金和他的士兵们竭力拼杀，但实在架不住强兵群殴，眼看就要被尽数灭光。曹军长史陈矫在城上看到此景，和身边的人都吓得面如土色。
此时的曹仁，终于稳不住了。他情绪激愤，要亲自去出城去救牛金！陈矫等人立即对曹仁说：“贼军人多气盛，不可当也！即便损失那数百人又有何痛心，而将军您却要以身犯险？！”曹仁根本没搭理，硬是甩开他们，顶盔执刃，披甲上马，率数十名猛壮骑兵呼啸出城而去。
离东吴军一百余步的地方，靠近一条壕沟，城上的陈矫等人以为曹仁会停在壕沟边上，给牛金助阵以造声势，却不料曹仁竟直接跨过壕沟，直冲吴军包围圈！绝望中的牛金一见老大，如久旱逢甘雨，本来快要不行了的牛金，顿时勇气倍增，在曹仁的保护下又杀出了重围。牛金得救了，但他的士兵们还留在包围圈中继续被吴军蹂躏。于是曹仁抖擞神威第二次杀入重围，狂杀不止，把牛金的士兵全部救出，而曹军损失只有数人！吴军受不了了，全体退去！
这一幕，陈矫等人看得心惊肉跳一身冷汗，直到曹仁安全返回，他们才松了一口气，发自内心地感叹道：“将军真天人也！”“天人”何意？那就是神仙，非地球人类。从此三军上下，无不对曹仁之神勇钦佩之至，曹操也更加赞赏他了，封他为安平亭侯。
曹仁虽勇猛无敌，但周瑜亦非凡庸之辈，再加上吴军兵力远胜曹仁，所以两军在相持了一年多后，曹仁终究还是败于周瑜之手，弃城而撤。不过能以弱兵孤城和周瑜这样的军事高手对峙一年多，曹仁此败，也不算丢人。几年后，又一个重量级敌手出现在他的面前，这就是蜀汉关云长。考验曹子孝本事的时刻，再次降临。
建安二十四年（219年），受命驻守樊城的曹仁，突然听说宛城守将侯音聚众数千扯旗造反，曹仁反应极其机敏，立刻率军迅速杀向宛城，很快就摘了侯音的脑袋，接着即刻返回樊城，曹操闻讯大喜，马上拜曹仁为征南将军。然一波刚平一波又起，曹仁才喘匀了气，关羽就率军杀到樊城。关羽猛攻不止，曹仁督军死守。在这个凄凉的秋季，魏蜀两军在落叶纷飞中相持不下，多日过去，樊城犹自岿然不动。这时曹仁的战友于禁率增援樊城的的七军已到，和猛将庞德一起协助曹仁，曹仁意志更坚了。可曹仁哪里料到，老天爷给他开了个残酷的玩笑。转眼到了八月，天降暴雨，汉水泛滥，关羽水淹七军，擒于禁，斩庞德，威震华夏。曹仁的希望破灭了，更要命的是，樊城的城墙也因为水淹多处崩塌，城内军民一片慌乱。
有人劝曹仁弃城逃跑，而辅助他守城的将军满宠却说：“山洪来得快，去得也快，估计不会滞留长久。听说关羽已派出别的部队到达郏县，许都以南的百姓混乱不安。关羽之所以不敢再向前推进，是顾虑我军攻其后路。如今我军若撤去，黄河以南丢去，就不再为国所有了，阁下应该继续坚守！“
曹仁听得此言，甚为激动，即刻和满宠沉白马于水（古人祭天地，多用黑牛白马），与将士们盟誓，齐心协力，誓死守城，绝不退却。将士们皆感动泪流，坚决表示与曹仁将军共生死同患难！城内只有数千人，未被水淹的城墙也只有几尺高，但曹仁决定以死报国。
关羽的攻势则更猛了。美髯公乘船到城下，将樊城层层围住，使其内外断绝，彻底成为一座待死的孤城，同时又出兵将樊城附近的襄阳团团围住，让这两座互为犄角的城池根本不可能互相支援。曹仁守城的本领，绝不亚于他陷阵的才能，任凭关羽如何狂击猛攻，残破的樊城仍旧固若金汤。
关羽
曹仁的坚持终于换来了希望和成功。战友徐晃奉曹操之命前来救援，从城外攻击关羽，大水亦退去了一些。曹仁大喜，立马从城内杀将出来，和徐晃里应外合，大战关羽，关羽虽勇，但攻城日久，全军疲乏，哪里架得住两位曹魏名将的联手进攻，被迫率军撤退。
曹仁不但在曹操时代最受信任，在曹丕时代更是迈入了其军事生涯的顶峰。
曹仁为将，威严整肃，奉行法令，常将条令制度放在身边，所行之事全按规则来办，从无半点疏忽。当初曹丕当太子时，他那位黄胡须的猛男弟弟曹彰出征乌丸，曹丕就写信告诫曹彰说：“为将奉法，就应当像征南将军曹仁那样。”后来曹操去世，曹丕即位，对这位战功煊赫的叔叔大加封赏，先封大将军，又升大司马，使得他的地位超过了所有的魏国将军。这曹魏开国名将中，获得大将军这一至高军职的只有两位，一位是那位独眼猛男夏侯惇，一位便是曹仁，而获得大司马这一顶级荣誉封号的，只有曹仁一人。
当上大司马的曹仁已年过半百，处于事业巅峰的他于黄初三年（222年）率军进行了人生的最后一战，不过非常遗憾的是，这位缔造了无数辉煌的曹魏第一将竟然败给了名不见经传的吴国将军朱桓。濡须之战，曹仁对决朱桓。想当年，周瑜和关羽，他都没放在眼中，朱桓又算得了什么？然而曹仁聪明一世糊涂一时，他真是低估了这个小他八岁的对手。朱桓利用曹仁的心理，示弱诱敌，大破曹军，放火烧跑了曹仁的儿子曹泰，斩杀了曹仁的部将常雕，俘虏了曹仁的另一部将王双。曹大司马哀叹不已，不得不承认英雄迟暮。
第二年，魏国大司马曹仁病逝，享年五十六岁，谥号“忠侯”。
虽戎马生涯的结尾处如此暗淡，虽人气和声威远不如他曾经的对手周瑜和关羽，但曹子孝依旧是一位了不起的英雄，远非《三国演义》中那个有些二百五的将军形象。“天人”之勇的他无愧是曹魏第一战将。《傅子》曾曰：“曹大司马之勇，贲、育弗加也。张辽其次焉。”