一说起“禅让”，大家都会想起“尧舜禹”时代：尧禅让给了舜，舜禅让给了禹。
但这种关于“禅让”的美好描述存在于传说时代，不仅有后人怀疑这是墨家率先炮制，儒家大力宣扬的，更有一些记载称当时的权力交接并不平和：舜其实是囚禁了尧，禹其实是驱逐了舜。
反正不管怎样，这样的美好到了禹就戛然而止了——他的儿子启最终继承了帝位。
从此，“禅让”结束，“家天下”时代开始。
就像葛剑雄老师说过的那样，中国历代的帝王其实有一个挺有意思的共同点：
你夸他是堪比尧舜，他总是很开心的，并且总以尧舜为目标。但你要他效仿尧舜那样“禅让”，他是万万不肯的，皇位是要传给儿子的。
所以，在尧舜之后，虽然也有几次所谓的“禅让”事件，比如春秋战国时期燕王哙禅让给相国子之，赵武灵王禅让给赵惠文王，但都是以悲剧收场。
从这个角度看，西汉王莽导演的那场“禅让”应该是中国历史上第一次可信的实操，只是最终结局还是不妙——王莽并没有得到善终，让出帝位的刘婴也是。
所以我个人认为最精彩的一次禅让，倒不是王莽那次（王莽这个人的故事很值得一写，下次单开一篇），而是我们熟悉的三国时期的一次“禅让”，就是所谓的“曹魏代汉”。
这个“禅让”的故事，在《三国志·文帝纪》的裴松之注释中记录的非常详细，可谓是高潮迭起，荡气回肠，引人深思。
借这个机会，我们就来说说这个故事。
1
要说曹丕，先要说说晚年的曹操。
建安十五年（公元210年），曹操写了著名的《述志令》，意在消除朝廷上大家对他势力过大的非议。在这篇文章中，他专门提到一句：
“设使国家无有孤，不知当几人称帝，几人称王！”
话确实是实话。如果没有曹操的话，袁绍之流肯定是要称帝的，袁术更是已经称帝了，称王的割据势力更是多如牛毛。
电视剧《三国》里陈建斌饰演的曹操。
但话又说回来，曹操自己难道真没想过称帝？
我觉得，当然是有想过。以当时曹操的势力，称帝的实力肯定是有的——自从他把汉献帝接到许昌，东汉皇帝就已经是他的傀儡了。但之所以终曹操一生也没走出这一步，我个人觉得两点原因。
第一，曹操对汉室多少还是有点感情的。这和他年轻时的经历有关，也和与他一起打天下的一批身边人有关，他们毕竟也都或多或少有汉室情结。
第二，就是曹操始终觉得时机未到。虽然当时曹操的实力已经一家独大，但毕竟没有统一天下，刘备集团和孙权集团的势力还不可能一时之间消灭。所以，当孙权上书请求曹操称帝的时候，曹操一眼就看穿了老孙的用意，把孙权的信展示给群臣后当众说：
“这哥们儿是要把我放在火上烤啊！”
但是，曹操其实一直在致力于消除东汉皇室的影响，扩大自己的权威，这就好像在炖一只老母鸡：
水放了，火开了，佐料都倒进去了，咕嘟咕嘟冒香气了，曹操随时可以一筷子下去大快朵颐，但他始终在掌握火候和分寸，想等一个最佳的口感，以及消除周边其他人的抗议：
“这只老母鸡虽然死了，但也是我们记忆中那只美好的老母鸡！你有什么资格吃它？！”
所以，曹操在有一次回答部下劝进时说了一句话：
“若天命在吾，吾为周文王。”
这句话颇值得玩味。
“天命到底在不在我？”曹操没有明说，但“周文王”这个自比他是经常喜欢用的。
周文王有很多故事，但有一个故事是大家都知道的：
他一生都在默默发育，培植势力，但没有称帝，称帝的是他的儿子周武王。
没错，曹操并不反对将“称帝”的接力棒，交到自己的儿子曹丕手里。
2
建安二十五年（公元220年），曹操在洛阳病逝，终年66岁。
33岁的曹丕正式登上了历史舞台，继承了父亲“丞相”和“魏王”的头衔。
和父亲曹操不同，曹丕对汉室是没有什么感情的。就像现在的00后或10后，他们出生就生活在互联网时代，你去和他们讲什么当年贴邮票写信，用拷机回电话，发电报讲究斟字酌句，这些东西他们都是完全没有感情共鸣的。
曹丕其实很清楚，自己要继承父亲的遗愿，完成两件主要的事：
一是统一天下，二是称帝登基。
第一件事没那么快也没那么容易，至于第二件事，那只老母鸡其实已经被父亲炖得差不多了，就差起锅了。
其实，关于第二件事，曹丕身边的人也都看得清楚的很。
有些事情，大领导想怎么做已经很明白了，只是不方便说而已——这时候，就应该是下面人立功表现的时候了。
一场“禅让”的大戏，就此拉开帷幕。
电视剧《三国》中于滨扮演的曹丕
首先第一步，自然是常规套路——各地开始出现“祥瑞”了。
第一个报上来的地方还很讲究，是谯县，说是出现了一条黄龙。谯县是什么地方？是曹操的故乡啊！按照当地报告的说法，45年前，黄龙在谯县出现过一次，当时的太史令单飏预言：
“这是之后要出王者的征兆啊！五十年内肯定还会出现！”
结果，45年后，黄龙果然出现了，关键是曹操这时候刚去世，那你说，这条黄龙是为谁出现的呢？
曹丕听闻后下令，免了谯县的两年税赋——你看，这就是报“祥瑞”的动力之一啊。
凡事讲究一个先后顺序，谯县既然上报了“祥瑞”，就像喝酒时领导们都已经敬过酒了，接下来可以自由发挥了。很快，饶安县上报发现了白雉，石邑县报告发现了凤凰——反正啥珍稀就上报啥。
但各地祥瑞纷纷报上来后，有一个问题：
为什么会出现这些“祥瑞”？总不见得这些都是为了映证汉献帝的“顺应天时”，对他说一句：这盛世，如你所愿？
球都带到禁区前沿了，需要有人来个临门一脚。
果然，一个叫李伏的左中郎将来射这脚门了。
李伏是这么向曹丕汇报的：
“当初我在汉中的时候，听说汉献帝要封先王（曹操）魏国，大家都认为肯定是封‘魏王’，但只有一个叫姜合的人说，肯定是封‘魏公’，称王的肯定是子桓（曹丕的字）。姜合解释说，这是孔子在《玉版》上说的，当皇帝这种事情，哪怕是一百年后，也能提前算出来。”
李伏这番话，用意已经比较明显了。但他后面还要强调自己是“发自肺腑”的：
“其实我和不少熟悉的人都说了这件事，但我觉得时机还不成熟，所以没公开说。但您即位后出现了那么多的祥瑞，我每次都衷心为之高兴庆贺，每次都想说出来，但我怕人家以为我是要讨好您才这么说。现在祥瑞越来越多，说明天意已经很明显了，所以我喜不自禁，决定还是报告给您。”
李伏的这个话，起了个一锤定音的作用：
这些“祥瑞”不是因为别人出现的，就是因为您曹丕啊！
曹丕听了后什么反应呢？
他把李伏说的话昭示群臣，然后说：
“我是德行浅薄的人，怎么可能会这样呢？那都是我父亲太厉害了，厉害到神明都知道了。”
曹丕是真的不乐意听到李伏的话吗？那他直接斥责李伏，叫他以后别这么说就行了，干嘛还要昭示群臣呢？
李伏一开这个头，不得了，侍中刘廙、辛毗、刘晔、尚书令桓阶、尚书陈矫、陈群、给事黄门侍郎王毖、董遇这些人，像打了兴奋剂一样开始各显其能，纷纷向曹丕证明李伏说的话的正确性，他们口若悬河，引经据典，从尧帝说到武王，从刘邦说到刘秀，总之就是一个意思：
这些帝王未出生或出生或贫困时，都出现过各种祥瑞，您千万别不拿豆包当干粮，有些祥瑞虽然很小很平凡，但就是证明是有先见之明的。
他们真是为了帮李伏说话？当然不是，他们是知道曹丕需要有人来验证李伏说的话是有道理的。
不过，曹丕还是态度很坚决，来了个“拒绝三连”：
“我德行浅薄，我不配，不是我，不要再来烦我了！”
当然，如果“禅让”只来这么一波就成功了，还谈得上什么精彩？
3
当“祥瑞”这第一波舆论攻势造得差不多后，第二波就该上了。
第二波，是谶纬。
“谶纬”这个东西，是“谶书”和“纬书”的合称。“谶”其实是秦汉年间的一些巫师、方士编造的预言吉凶的隐语、号称是上天的启示，向人们展示凶吉祸福等；“纬”是汉代的一些儒家学者假托古代圣人制造的依附于“经”的各种著作。
举个例子，比如一个有名的谶纬是说秦朝时流传“亡秦者胡”，结果秦始皇以为是匈奴，一路派人追着人家猛打，结果后来证实，是秦二世胡亥——这可以理解为先人一句看上去有点摸不着头脑的话，后世验证结果，让你恍然大悟“奥～～是这意思”。
谶纬在两汉非常流行，所以作为曹丕称帝的造势活动必不可少的一个环节，也必须粉墨登场。
这次出场的是太史丞许芝。
他看来是做过精心准备的，上来甩出几十条“谶纬”（裴松之注里光记录他的那些考证的话就用了1000多字，这里就不赘述了），核心思想无非就是一个：诸多先贤和史料都早已预言，您就是应该当皇帝的！
在许芝举的例子中，有的还能理解，比如他说经典的谶纬书《春秋玉版谶》中提到过一句“代赤者魏公子”，就是妥妥的证明（高祖斩白蛇起义，故以“赤”指代汉）。而有的其实是八竿子打不着的文字，但他也能给你把这条逻辑链给接上。
那曹丕是什么反应呢？他说的大概意思就是：
“当年周文王占据了天下三分之二的土地，但还是向殷商称臣的，这是得到孔子赞叹的；周公已经在履行天子的职责了，但他做成事情后还是把权力交还了，这也得到了《书经》的美言。
我的德行当然和这两个人不能比，但至少他们是我的榜样吧？我这个人，德行浅薄，地位又低，只不过运气好，我老爸给我留下了一份好基业。但即便如此，我倾尽魏国的粮仓接济百姓，还是有吃不饱穿不暖的人。
我每天都睡不着觉啊！我求什么？我就求我能够太太平平终老，能将魏国保全就行，这样我在地下见到我老爸时也好有个交代。这就是我啊！颜色很普通的烟火，并没有什么大志向！
现在那么多的祥瑞出现，我已经很慌了，许芝你还要来和我说这些话，我敢听吗？我是心里发颤，手上发抖，字都写不了，意思都表达不清了啊！
我的目标，就是辅佐汉室，然后告老还乡。
我就是这个心意，今天我要明确告诉大家！”
真是字字含泪，情真意切。
之所以要费那么大篇幅把曹丕当时的话基本都还原出来，是因为曹丕不是一般人，他也是一个文采斐然的大文豪啊，他和父亲曹操以及弟弟曹植一起被并称为“三曹”，可是建安文学的代表人物。
所以曹丕的话逻辑清晰，言辞恳切——若不是大臣们知道他的心思，是会被活生生打动的啊。
曹丕著有《典论》，是最早的文艺理论批评专著。原有22篇，后大都亡佚，只存《自叙》、《论文》、《论方术》三篇。
曹丕这番“掏心掏肺”的话，犹如一罐助燃剂，把心领神会的大臣们“劝进”的火焰燃烧得更旺盛了。
侍中辛毗、刘晔、散骑常侍傅巽、卫臻、尚书令桓阶、尚书陈矫、陈群、给事中博士骑都尉苏林、董巴，这批人不抛弃，不放弃，越挫越强，又开始第二波集团冲锋：
“您的话情真意切，比起尧舜禹汤来说也不逊色！但是那些先贤们为什么会最终接受选择呢？那是因为他们知道天意不可违啊！这是天意啊！”
面对这波冲锋，曹丕还是从容化解：
“我怎么敢当！这次我东征，经历一些郡县，看到一些老百姓面有饥色，身上连一件好的短衫都没有，这是谁的错？是我的错啊！我的德行连当一个地方的长官都不够资格，还让我当皇帝？
你们不要再说啦！不要继续陷我于不道德的境地，不要让我死了之后，还让世上的君子笑话啊！”
又是一段言辞恳切的推辞，怎么办？
继续上啊！
这次登场的一波人，有一个厉害的牵头者，不是别人，正是督军御史中丞，司马懿。
此时的司马懿羽翼未丰，但套路还是没问题的，他的建言直戳要害：
“汉朝失德不是一天两天啦，而您即位后的德行已经说都说不完啦，有作为的人，一不要违反天意，二要顺应天意，神都已经在为您尽力啦！
您说什么周文王占了天下三分之二，开玩笑，他能和您比吗？您已经占了天下的十分之九啦！到了这个地步您还不称帝，那不是您睡不着，是我们寝食难安啊！”
曹丕还是油盐不进：
“讲道德最难，随大流最易。普通人就是喜欢做锦上添花的事，却不知道雪中送炭。我的德行是不够，但还不至于喜欢听随大流的假话。岩石破裂，最后还是坚硬的，丹砂被磨光，最后还是保持红色。这些小东西都能保持自己的品质到最后，更何况我也好歹算个士人，也接受过君子的教育呢？
……
‘三军可夺帅，匹夫不可夺志！’我的志向，难道是你们能改变的吗？！”
话都说到这个份上了，按理应该偃旗息鼓了吧？
哪里哪里，那是曹丕宣布第二波造势差不多就得了。
该第三波上啦！
4
第三波造势，必须要用到一个关键棋子了。
谁？汉献帝。
还有什么能比汉献帝“亲自表态”更说明问题的呢？
汉献帝刘协当时是39岁，年届不惑，果然没有被曹丕的“谦虚”所迷惑，知道他到底想要什么——当然，肯定身边也早就有曹丕的人跟他明示暗示过了。
汉献帝就在曹丕屡次拒绝的时候，亲自下了“禅让诏书”，并让人给曹丕送去了玉玺。
电视剧《三国》中罗晋饰演的刘协
这个行为一出，相当于又打了一枪信号弹，尚书令桓阶立刻带人上书曹丕：
“天命不可违，民意不可违啊！”
桓阶是个行动派，一边上书的时候，一边开始让人制订“禅让”的礼仪了。
而曹丕再一次无情地喝止了他们：
“你们开会讨论一下吧，但只能讨论拒绝的理由！我现在正带兵在外，一切等回去再商议。”
曹丕6月就带大军“南征”了。当时其实并没有南征东必要，曹丕也不是真要打仗，而是一直在驻扎——曹丕知道，将要发生重大政治变动的时候，主事人都必须随时掌握精锐部队，以应对各种变化。
结果群臣又上书：
“汉高祖刘邦接称帝的时候，就是在军旅之中（你们怎么知道曹丕不是跟刘邦学的？），那是因为他知道天命不可违，不敢拖延啊！
您现在已经收到了皇帝的禅让诏书，就应该召集百官，集结军队，举行仪式啦！军营地方小？没事的！另外找块空地，修建坛场，我们已经让人着手制订礼仪，良辰吉日都已经选好啦！”
看到百官急成那个样子，曹丕更从容不迫了：
“胡闹！你们这是在做什么啊！怎么可以随便修建坛场呢！我是要拒绝这个禅让诏书的啊！既然如此，你们就召集众人，在军帐前当众宣读这份诏书吧！让大家都知道！记住！所有的礼仪和平时一样，不准改变！还有，现在天气冷，停止修筑坛场，快让工人们都回家吧！”
群臣当然心领神会，立刻召集众人，当众宣读了汉献帝的诏书——领导说了，要让大家都知道汉献帝已经要让位给我了嘛！
宣读完毕，等于又搭好一个戏台，曹丕继续开唱：
“我怎么能接受禅让呢？赶紧的，起草辞让的表章，把玉玺还回去！
古代的尧和舜，颜斶和王子搜，柳下惠和曾参，他们吧啦吧啦吧啦（此处曹丕又引经据典，举了这些人的例子，无非都是不贪帝位，辞官不受的典故）。
求仁得仁，仁其实离我们不远啊！我为什么就不能像他们那样呢？如果要我接受汉朝的这个诏书，我宁可去跳东海自杀！
赶紧的赶紧的，把我的态度告诉天下人，让他们都知道！”
就像公司总裁在全公司大会上的发言一样，他的文字记录稿被迅速整理，通过公关等各种渠道，发布在了各种媒体渠道上——天下人都知道了，曹丕是一再辞让帝位的。
但是，群臣在乎你曹丕的这种态度吗？谁都清楚，这是曹丕对他们发出的“加油！坚持到底”的暗号啊！
电视剧《三国》中倪大红饰演的司马懿。司马懿当时也是群臣中“劝进”的活跃分子
于是，辅国将军清苑侯刘若联合120名大臣开始联名上书了。这个刘若是汉朝宗室，让他牵头，目的更是不言自明。
按照刘若他们的说法，这次的联名上书，是“敢以死请”——“我们命都不要了，也要请您做皇帝”，这种视死如归的气概倒也是蛮让人感动的。
刘若他们是怎么说的呢？其实也就是“天命不可违”那套老理论，所以曹丕“兵来将挡”，又再次举了一些先贤辞官不受的典故，然后他对群臣开始有了点“责怪”的语气：
“你们都是我的股肱之臣啊，应该是了解我的。现在你们做出这样的事情，看来你们追求的只是物质享受，而我追求的是精神境界，我比你们不知道高到哪里去了，所以没有共同的语言就不奇怪了。好了好了，赶紧还回玉玺，别再和我逼逼啦！”
曹丕既然这么说，那刘若他们也不客气了，再次上书，言辞里也有了“责备”的意思，裴松之记录的原文是：
“陛下违天命以饰小行，逆人心以守私志，上忤皇穹眷命之旨，中忘圣人达节之数，下孤人臣翘首之望，非所以扬圣道之高衢，乘无穷之懿勋也！”
什么意思？就是您为了自己的品德修行违背天命（让你当皇帝），为了守住自己的志向而不顾人心（让你当皇帝），您这是自私，是辜负了所有人的期待啊！
这种“批评”的套路，影响深远，在千百年后也就演变成单位里开民主生活会，必须要给领导提意见，有人就会言辞恳切地说：
“有个意见我必须要提，忍了很久了：我每次下班路过您办公室，都看到您在加班批阅文件，有时候食堂都看不到您下来吃饭，您这样不注意自己的身体健康，其实是对我们全单位，全集团的人不负责任，我们都需要您来指引方向的啊！您这样的行为，其实是自私，您知道吗？”
曹丕面对这样的“批评”会生气吗？当然不会，他会继续语重心长：
“现在天底下的人都还没吃饱，刘备和孙权也都没被消灭，你们为什么不能让我安心把这些事办好呢？到那时候再讨论这事情不好吗？何必现在要逼我出丑呢？”
请注意，曹丕说这话，倒不完全是谦虚。“天下未定，刘孙未灭”，这是客观存在的事实，也是他称帝的硬伤，所以他要先舆论之前自己说出来，然后证明“我知道这些问题，但是是你们一定要我上的”。
曹丕既然这么命令了，形式还是要走一走的——侍中刘廙就派人准备奏章拒绝汉献帝了。
这时候，轮到曹丕有点急了——你们别是真的傻啊！
于是，他赶紧又下了一道令：
“吴国的第一代君主泰伯曾经三次辞让天下，天底下人都称赞他，孔子也夸他。我现在做这些，又算得了什么呢？”
三波劝进攻势进行到这里，曹丕终于对下属摆出了一个明确的“ok”手势——不是“同意”的意思，是代表数字“3”。
你们还没弄明白吗？得让我正式拒绝三次啊！
5
十月十五日，曹丕的第一次辞让奏表送到了汉献帝手里。
在奏表中，曹丕充分发挥才子文笔，称自己得到皇帝的玉玺后“五内惊震，精爽散越，不知所处。”并表示自己要辞去丞相之位，退回到藩国去。
五天之后，心中已经了然的汉献帝，又苦笑着给曹丕发出第二道禅让诏书。
有了这道诏书，尚书令桓阶等人第二次“冒着生命危险”，再次请曹丕择良日接受禅让。
见一切已进入轨道的曹丕此时已经完全放心了，挥挥手：
“急什么？我要辞让三次，得不到批准后再看看怎么做。而且，公卿大夫还都没有表态呢！”
领导话都已经这么说了，谁还敢假装听不懂？
满朝文武在相国华歆，太尉贾诩的带领下，联名再次劝进，而理由无非就是“天命”，“祥瑞”，“功德”之类。
与此同时，汉献帝的第三次禅让诏书也到了，并且天子下令：这次不准再退回。
你说不退就不退？听你的还是听我的？曹丕第三次推辞。
好了，程序进行到这里，“三让”已经圆满结束了，就好比马拉松比赛的领先选手已经跑进了最后的体育场跑道。
群臣开始拼足吃奶的力气上各种劝进奏章，其中列举的全国各地出现的各种传说中的祥瑞动物，关到一个动物园都根本放不下，而魏王曹丕在他们言辞中的德行和功绩，即便尧舜看到也要羞愧而死。
这时候，曹丕的口气也开始松动了——就像一个遥遥领先的马拉松选手，在离终点线只有100米的时候，终于向全场观众微笑挥手致意了：
“我原本也只是想像舜那样吃粗茶淡饭，穿粗布衣裳，就这样过一生算了，但舜接受了尧的禅让，穿上了他赐的衣服，娶了他的两个女儿，这确实是顺天命的表现。
现在，你们一直在和我说天命不可违，那我还有什么好推辞的呢？”
《三国》中曹丕剧照
也正是在这个时候，汉献帝的第四封“禅让诏书”又到了。
已经“九死一生”的尚书令桓阶再一次“冒死”上书：
“我不要你觉得，要我觉得！别等了，日子我已经看过了，就明天！”
按以往，曹丕肯定要批评：“那么急吼吼干嘛？”但这一次，曹丕只批阅了一个字：
“可！”
十月二十九日，也就是从谯县上报祥瑞后七个月，曹丕正式登坛接受禅让，登基称帝。
在那个超过万人观礼的禅让典礼结束后，曹丕对众臣说：
“舜和禹的事情，我如今算是知道了。”
对对，何止你知道，大家都知道是怎么回事了。
6
最后再来总结几句。
曹丕的这次“禅让”之所以值得写一笔，我觉得有以下几点：
首先，曹丕虽然比父亲曹操差不少，但无论是武略还是文采，都还是可以的，所以整个“禅让”的过程，曹丕的各种“推辞”套路都挺精彩的，“戏”也做得很足，观赏性很高。
其次，相对于王莽的“禅让”，曹丕的这次“禅让”相对更圆满一些。因为毕竟通过“禅让”得到皇位的王莽，最终人头被人悬于市，躯体被分尸，让给他宝座的皇帝刘婴，也死在乱军之中。而曹丕的这个政权，至少顺利交接给了他儿子。
第三，说到圆满，让出皇位的汉献帝刘协，被曹丕封为山阳公，享天子礼仪。曹丕是信守诺言的，刘协最终是善终的，享年五十四岁，是被以天子礼仪厚葬的。
而之后中国历朝历代还发生了多次“禅让”，但让出皇位的末代皇帝，无论掌权者当初答应得多好，话说得多漂亮，大多是没多久就被以各种手段杀掉以绝后患的。
所以从这一点上说，刘协有不幸中的万幸，而曹丕有不信中的守信。
最终还是一点感慨：
曹丕虽然圆满地操作了一次“禅让”，但也等于开了一个头：皇帝之位是可以这样易主的。
仅仅45年之后，当初给曹丕上劝进表的司马懿，他的孙子司马炎，同样上演了一出“禅让”逼宫，逼退了曹丕的侄子曹奂，废魏立晋。
历史，就是这样周而复始地前进着。
1、《三国志·文帝纪·裴松之注》（陈寿，裴松之）（本文中曹丕与群臣的对话为了便于理解和效果，略有增删和改动，但主体意思与原文无异）
2、《葛剑雄写史——中国历史的十九个片段》（葛剑雄，上海人民出版社）。（很久以前看到葛老师这本书中的“曹魏代汉”一节，顿生兴趣，在这里也将此书作一推荐）